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VAGABONDAGGI IN CORFÙ 


N paese ricco di vicende storiche, nobilitato dalle opere dell’arte e 
dalle conquiste del pensiero, ha un’anima, una personalità, che gli 
antichi chiamarono il genius loci, con la quale conviene entrare in intimo 
contatto, se si vuol cogliere di quel paese, non solo il volto esteriore, ma 
quella capacità di ispirazione che spiritualizza la sua bellezza e la rende 
viva e parlante, come una persona amata, al cuore di chi la contempli. 
Con disposizione d’animo non diversa il pellegrino visita i luoghi santi- 
ficati dalla fede e rivive, nell’intimo della sua commozione religiosa, gli 
avvenimenti più significativi di cui quei luoghi furono testimoni e parte- 
cipi. Vi sono contrade privilegiate nelle quali la potenza delle forze 
cosmiche non si manifesta soltanto in una più opulenta messe di erbe e 
di fiori, ma in un’irradiazione di stimoli intellettuali che le rende centri 
predestinati allo sviluppo della vita civile. Per quanto diverse siano le 
stirpi che si succedono in quelle contrade, la fonte d’ispirazione rimane 
sempre la stessa e invariabilmente traspare dalle forme di civiltà che ivi 
rampollano. Si afferma così l’unità, come di cosa viva, tra una terra e le 
civiltà che da essa traggono i succhi vitali. Miti, immagini, teorie, sistemi 
filosofici, concezioni sociali e politiche di un determinato ciclo civile sono 
le parole di una terra, unificate da una identità di accenti e di suoni, 
come le parole di uno stesso linguaggio, giacchè il carattere di un pae- 
saggio impronta di sè tutto ciò che germina, frutti della terra o dello 
spirito, al calore del suo sole. 

Per quali vie e per quali consonanze queste voci echeggino nel 
cuore del poeta, s'impongano alla coscienza del filosofo, vi gettino il fer- 
mento e il tormento di nuove verità da conquistare, vi facciano balenare 
la certezza d’una idea e l’assoluto di una legge morale: tutto ciò è il 
mistero della comunione tra la terra e l’uomo e quasi il suggello della 
loro inscindibile unità. È così attiva questa forza d’ispirazione che sale 
da alcuni angoli più felici, così nitide le evidenze che si impongono nei 
luminosi paesi del sole, che ad essi di secolo in secolo sono venuti ad attin- 
gere le segrete forze creatrici uomini di ogni paese, per diffondere nelle 
loro contrade una scintilla di quella luce. 

Per entrare in comunione con l’anima di un paese e lasciarne fluire 
nel proprio intimo le voci misteriose, non vi è che da affidarsi alla sensi- 
bilità. Essa stabilisce un circuito di simpatia tra le cose e gli uomini e 
riafferma quella fratellanza universale delle creature, che trova, in talune 
anime più vibranti, accenti di rara comprensione. Questa facoltà di sen- 
tire ricollega, come un linguaggio comune, le infinite generazioni di 
esseri attraverso il tempo e lo spazio. Occorre abbandonarsi alla malìa dei 
luoghi, cancellare ogni ricordo del passato, rompere ogni legame con il 
mondo lontano da cui si viene, perdersi come un atomo fra gli atomi nel 
ruovo mondo, per non vivere che di esso. Di questo abbandono, di questa 
capacità di oblìo, per concentrare tutte le nostre facoltà di sentire nell’at- 
timo fuggente e coglierne l’intima dolcezza, raramente siamo capaci, tutti 
assorti e travolti dall’immediatezza delle esigenze e dall’abuso della ri- 
flessione. Così trascuriamo quella vita dei sensi, che è il dono più ricco 
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che riceviamo nascendo, perchè da essa si alimenta tutta la vita dello spi- 
rito, cosicchè non è esagerato forse affermare che ispirazione non è altro 
che sensibilità. 

I popoli mediterranei, nei quali il culto della bellezza e dell’idea è 
divenuto un'esigenza dello spirito, quasi un istinto, creato dalla sugge- 
stiva natura che li circonda, hanno più di altri sviluppato e affinato la 
facoltà di sentire. La loro fantasia, prodigiosamente arricchita da sensa- 
zioni così intense e diverse, ha prodigato al mondo forme insuperate di 
raffinatezza civile, quasi che ognuno di quei popoli abbia voluto perfe- 
zionare, secondo un concetto personale e unitario, il quadro di vita e di 
bellezza nel quale si è svolta la sua storia. È così avvenuto che ogni angolo 
del Mediterraneo sia diventato un piccolo mondo a sè, che ha serbato, 
intatto, il profumo dei tempi lontani nei quali dette la sua più splendida 
fioritura. 

Sopra tutto le isole minori sono rimaste, come al tempo dei navi- 
gatori fenici ed ellenici, gli scali di un traffico e di una navigazione primi- 
tivi: oasi di un mondo preistorico, del quale conservano l’elementarità 
dei sentimenti e della vita. I piccoli porti, tra le grandi pareti rocciose, 
dormono al ritmico battere dell’onda, mentre l’antica selva scende fin 
quasi alle spiagge, dorate e fini, sulle quali son tratti in secco i velieri. 
Questa atmosfera omerica, di leggende e di miti, questo senso di stupore 
che coglie l’anima di chi approda come al tempo delle prime esplora- 
zioni nel vasto mondo mediterraneo, popolato di mostri e ancora agitato 
da sommovimenti vulcanici, in nessun luogo colpisce con più de ss 
come nel gruppo delle isole Jonie, al margine tra l'Oriente e l'Occidente, 
estremo baluardo del mondo ellenico contro le feroci e barbare tribù degli 
Illirici, sulla soglia dell'Adriatico tempestoso. 

Da quei lontani primordi ad oggi è possibile rivivere nell’arcipe- 
lago, in Corfù specialmente, la poesia dei millenni, perchè ogni civiltà vi 
ha lasciato i suoi sedimenti e da tutte quest'isola ha assorbito un qualche 
elemento di bellezza, che è diventato un segno espressivo della sua 
personalità. 


CORFÙ 


In Corfù la disposizione delle masse sembra disegnata dalla mano 
di un artista. Le linee vi sono armoniche, in una corrispondenza perfetta 
come tra le strofe d’un poema. La mole del Pantocrator domina l’isola e 
ne segna il vertice ideale. Sull’alto piedistallo di roccia un’enigmatica 
figura sembra vegliare come un dio tutelare. Da essa precipitano verso lo 
Jonio i baluardi a picco, mentre verso l’interno dell’isola si dirama una 
raggera di dolci colline che scendono in lenti declivi sulla sponda del 
canale. Tutt’attorno festoni di isole minori chiudono le baie, tra una pol- 
vere di scogli, sparsi con sapiente disordine lungo le coste, come quella 
roccia triangolare, bassa sul mare, chiamata la vela di Ulisse, perchè 
vicina al porticciuolo di Paleocastrizza dove si vuole che Ulisse appro- 
dasse e simile alla velatura dell’antica nave ellenica. 

Il porto di Corfù è sul canale, di fronte alla costa epirota, che, nel 
punto più stretto, dove fiorì la virgiliana Butrinto, non dista dall’isola 
più di due miglia. Poco lungi è la foce del Calamas, il fiume delle canne. 
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La baia ha l’aspetto di un lago. I monti azzurrini dell'Albania e del- 
l’Epiro, alti sul mare, sembrano chiudere un mondo impenetrabile. La 
roccia nuda e bastionata contrasta con la ricca vegetazione mediterranea; 
sui monti la neve e a Corfù gli agrumi dorati che pendono dagli alberi; 
in mezzo la distesa turchina del mare. 

Ma non sempre lo spettacolo dei monti e dell’acqua è di così idil- 
liaca bellezza. Il paesaggio mediterraneo non ha mai nulla di molle; pur 
nella cesellatura dei contorni e nello splendore delle luci, la sua maschia 
impronta colpisce, non meno della mobilità che lo muta ad ogni istante, 
con la stessa vivacità ed espressività delle popolazioni che vi hanno stanza. 
Il canale di Corfù godette, da tempi remoti, una terribile fama tra i navi- 
ganti per la violenza delle tempeste che, in così angusto spazio di mare, 
sollevano gli improvvisi turbini di venti, precipitantisi dalle aspre gio- 
gaie della Balcania. Quando invece è la ba dello scirocco che spinge 
la tempesta nella strettoia del canale, l’urto dei venti allontana la cortina 
di nubi dal margine dei monti e proietta sulla baia, immota come nel- 
l'ansia di un dramma, i più violenti contrasti di luci e di ombre che 
abbiano tentato la fantasia di un Tintoretto. Tutti i dettagli spiccano al- 
lora nitidissimi nella concentrazione della luce, come riflessa da uno 
schermo ben disposto. Di fronte all’isola, avvolta in un sudario di pianto, 
i monti splendono aureolati di luce in una successione elementare di 
linee, quale risulta dalle vecchie stampe, perchè questi paesaggi lineari 
furono prediletti dagli antichi incisori. Si comprende allora l'essenza della 
bellezza dell’isola. I quattro elementi della filosofia presocratica: l’aria, la 
terra, l’acqua e il fuoco, diversamente combinandosi come nel più ma- 
gico caleidoscopio, creano l’infinita varietà di armonie e la gamma spetta- 
colare degli effetti. Così in queste terre, sacre alla classicità, si ritrovano 
le origini dell’antico pensiero. Il mare s’insinua nella terra quasi a con- 
fondersi con essa, in una moltitudine di fiordi, di lagune e di specchi di 
acqua, nella più folle prodigalità di scenari. L’aria, sotto l’azione del sole, 
è tersa per modo che tutte le cose hanno un’irradiazione luminosa, quasi 
circonfuse di uno splendore divino. Navigare da isola ad isola, perduti 
nella contemplazione dei luoghi, è provare le più raffinate impressioni di 
bellezza che la natura possa offrire. L’isola di Corfù è inclinata dalla 
sponda che guarda l’Italia a quella verso il canale. La prima è alta, solle- 
vata da una muraglia tutta unita, flagellata senza tregua dalle collere 
dello Jonio; la seconda è un giardino sempre in fiore. Sulle arenacee do- 
rate, che formano quasi il piedistallo del trofeo di vg, le aloe, 
i fichi d’India, i cactus tendono verso il mare le loro foglie carnose. Più 
in alto, pini, cipressi e ulivi, intramezzati dalle esili palme, cantano al 
Cielo l’eterno poema della bellezza. 

Salpando dal porto di Corfù con la prua verso mezzogiorno, si lascia 
alla sinistra l’isola di Vidos, sul cui pendio soleggiato si allineano le tombe 
dei soldati serbi salvati dalla nostra flotta nella guerra passata. Si gira il 
promontorio difeso dalla Fortezza Nuova e si punta verso la Collina di 
Monrepos sormontata dalla villa reale. Piccole cappelle bianche, umili 
conventi appaiono in cresta tra i pini. La costa s’interrompe a Punta Ca- 
poni per incurvarsi in una vasta insenatura, specie di laguna dal dolce 
nome di Calichiopulo, chiusa all'imboccatura da una diga sottile. È un 
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aeroscalo ideale e una riserva di pesca. Dinanzi all’insenatura, per una 
di quelle felici ispirazioni di cui la natura ha il segreto, l’isola di Ulisse 
drizza nel cielo azzurro una selva di neri cipressi. Da quest'isola il roman- 
tico Boeklin trasse, a quanto sembra, l’idea del suo quadro famoso: 
l'isola dei morti. Il paesaggio perde in questo punto la sua nota di 
gaiezza. La laguna di Calichiopulo tra le sponde piatte ricorda, per un 
richiamo forse dell’isola vicina, la palude stigia, specie quando le ombre 
della sera gettano chiazze livide sulla immota distesa di acqua e le voci 
degli uccelli notturni si rispondono tristemente da sponda a sponda. 

Ma sorpassata la baia di Calichiopulo, il paesaggio torna a sorridere. 
La costa si eleva, la vegetazione s’infoltisce, le ville sono tante gerbe di 
palme e di pini. Nelle anfrattuosità delle scogliere, piccole spiagge bianche 
brillano al sole. Più lungi, prati molli dalle dense fioriture si stendono 
lungo il margine delle acque. Più oltre sono gli oliveti che fanno bordura 
al mare: oliveti secolari, appartenenti ai Capodistria, distese piane e verdi 
di un sapore romantico, tanta è la pace che spira dalle rame immote dei 
vecchi tronchi. Come in tutti i paesaggi solari il godimento estetico in 
chi ammira è dato sopratutto dallo sfarzo dei colori. Il giuoco delle 
ombre e dei riflessi, la varietà delle piante determinano tonalità diverse: 
verde su verde, in infinite gradazioni, con lucentezze seriche e morbi- 
dezze di velluto, in un virtuosismo infinito, come nei quadri di quei 
randi coloristi che furono i pittori veneti del Cinquecento. È l’aria, la 
luce, la salsedine del mare, lo spettacolo sempre vario dei luoghi, che 
infonde in chi naviga la gioia dionisiaca di sentirsi partecipe della vita del 
tutto, di vibrare col battito delle arterie alle misteriose pulsazioni delle 
onde e alle pause cadenzate del vento? In questi attimi di contempla 
zione estatica rifioriscono nel pensiero, quasi rese evidenti dalla natura, 
le intuizioni filosofiche che nel panteismo dettero veste poetica al prin- 
cipio monista, tant'è vero che l’idea è sempre una voce delia natura rac- 
colta da una coscienza sensibile. Si comprende allora perchè tutto il pa- 
trimonio di cultura, che ha confortato e fortificato per millenni lo spi- 
rito dell’uomo, sia nato sotto questi cieli, sotto questo sole, al cospetto di 
questo mare divino. Sale, dall’ebrezza della rivelazione, la fede, più forte 
di ogni vero, che dal mondo mediterraneo sorgeranno, domani come 
sempre, nuovi fermenti, nuove verità, nuove immagini, perchè questo è 
i1 mondo umano per eccellenza, la degna patria dell’uomo che qui tra- 
scende i limiti del suo essere e tutte si esaltano in lui quelle doti dello 
spirito che fanno l’umanità partecipe della potenza creatrice di «Dio. 


PELEKA 


Il fascino di Corfù è nel contrasto di due paesaggi, quasi di due 
mondi, separati dall’aspra catena di monti che traversa obliquamente la 
parte settentrionale dell’isola. La zona ad oriente, volta verso il canale e 
la Grecia, è ondulata e boscosa, tutta a oliveti, a pascoli e a campi; l’altra, 
che guarda lo Jonio e l’Italia, è alpestre, rocciosa, sconvolta, ma di una 
bellezza forte e suggestiva. Anche gli antichi avvertirono la diversità delle 
due contrade e nella zona occidentale, al cospetto dell’Italia, nella corona 
dei baluardi montani, posero il favoloso regno dei Feaci, il popolo industre 
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e ospitale, laborioso e amante della bellezza, protetto dagli dei. A tanta 
distanza di millenni e nonostante la relativa piccolezza dell’isola, la diffe- 
renza tra gli abitanti della sponda orientale e di quella occidentale è an- 
cora palese. È forse la natura che « simili a sè gli abitator produce » ? 

Certo la povertà dei territori, magri e scoscesi della zona occiden- 
tale, ha richiesto dai coltivatori uno sforzo di lavoro, che, perpetuatosi di 
generazione in generazione, ha finito col vincere l’infecondità del suolo 
a tal punto, che la parte più intensamente coltivata e, per certi generi, 

iù produttiva, è proprio questa più ingrata, mentre l’altra, più ricca e 
Bite: esaurisce la sua produttività nel frutto degli uliveti. 

La zona ricca, orientale, è la sede dell’elemento ellenico, benchè 
non manchino in essa, sopratutto nei pressi della capitale, dei nuclei mal- 
tesi che vi hanno diffuso la cultura degli orti; nella zona occidentale, più 
povera, è stata attirata una forte immigrazione valacca, bruna, del tipo 
zingaro. Sono le ultime diramazioni verso occidente di quel forte popolo 
« vlaco », che è il residuo dell’antica razza illirica romanizzata. Questi 
« vlachi » sono fratelli degli Aromeni, dei Morlacchi e dei Cutzo Valacchi, 
che, tutti, si chiamano e si considerano « latini », tanta è la fierezza del 
sangue romano che fu commisto al loro e della civiltà dell’Impero che 
dette loro, insieme a una personalità storica, l’attitudine ai più difficili 
mestieri e all’esercizio delle arti. 

È infine palese in questa zona occidentale l’influsso delle culture e 
dei sistemi lavorativi italiani. Gli stessi villaggi, con le casette in pietra e 
le chiesuole dal campanile nostrano, dànno come una sensazione del- 
l’Italia. Famiglie di origine italiana sono proprietarie da lunghissimo 
tempo di vasti terreni, come i Rivelli, che mettono nella tenuta dei campi 
quel geloso attaccamento, quella tenacia e quella sapiente intuizione, che 
hanno fatto dell’agricoltura italiana, nonostante la povertà del suolo, una 
delle più raffinate e progredite del mondo. Si ripete, lungo questi pendii 
scoscesi e brulli, il prodigio della Riviera ligure e di quella amalfitana: 
sono terrazzamenti a perdita d’occhio, sostenuti da muretti a secco. 
Neanche un palmo di terreno sfruttabile è stato trascurato. Aiuole verdi 
brillano al sole con una vivezza lucente che risalta sui toni bruni della 
roccia. Su ognuna di queste sottili liste di terra hanno trovato piede uno 
o due ulivi, che sembrano le stele trionfali erette da tanta virtù di sacri- 
ficio. Qui, accanto alla coltivazione dell’ulivo, predomina quella dei ce- 
reali, e il paesaggio ne è ingentilito, sotto la luminosità dorata che dif- 
fonde il riflesso del mare vicino. 

La bella casa dei Rivelli è il centro delle culture che da Castellani 
si estendono fino ad Aspetades. Da un giardino cintato, con un belvedere 
ombreggiato da ulivi, la vista spazia sulla distesa scintillante dello Jonio. 
Le aiuole fiorite e gli alberi da frutto ricordano la descrizione omerica 
del giardino di Alcinoo: 

Alte vi crescon verdeggianti piante, 

il pero e il melograno, e di vermigli 
pomi carico il melo, e col soave 

fico nettareo la canuta oliva. 


Chi desideri contemplare il panorama dell’isola quasi nella sua inte- 
rezza, deve salire, a mezzo di una buona strada automobilistica, al bel- 
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vedere di Peleka, sulla cima di un contrafforte del monte San Giorgio che 
domina gran parte della costa jonica e vi forma, precipitando sul mare, 
una delle rare insenature di quell’abrupta scogliera, il piccolo golfo di 
Ermonas. Il Pantocrator è di fronte, con la sua mole formidabile che 
forma la testata settentrionale dell’isola. Le baie, le isole, i monti contrap- 
posti dell'Epiro formano, visti da Peleka, uno scenario così vario, nel- 
l'alternarsi delle masse e degli specchi d’acqua, da non trovare confronto 
che nella luminosa baia di Rio » Janeiro. Nè vi manca un picco isolato, 
il San Matteo, che ricorda con la sua sagoma bruna, in tanto splendore di 
cielo e di mare, il caratteristico Pan de Azucar. Ma forse l'impressione più 
suggestiva di bellezza è offerta dai piani dell’isola che si stendono molle- 
mente ai piedi delle aspre montagne, nel languore un po’ voluttuoso di 
una donna che sogna. Una caligine sottile sale dalla terra intrisa, vela le 
lontananze, sfuma i contorni, attenua ed armonizza le gradazioni delle 
tinte, come una seta impalpabile che lasci trasparire le grazie di un corpo 
muliebre. L'atmosfera sul mare è tersa, sì che lo sguardo può perdersi 
nella contemplazione dell’infinito; sulla terra il senso dell’illimitato è 
dato da questi velari leggeri che confondono i confini delle cose, lasciano 
l'animo sospeso tra la realtà e la fantasia e danno al paesaggio quella 
evanescenza di sogno così cara ai poeti e ai romantici. 

Il fondo dell’isola è quasi tutto ondulato, con quella grazia di linee 
che fece considerare i monti e le colline della Grecia dimore predilette 
dei numi più che degli uomini. Ulivi, cipressi e pini ammantano i colli 
e ne correggono le asperità. È un paesaggio delicato, che nella sua soavità 
ricorda visioni a noi care della Toscana e dell’Umbria, tanto è vero che le 
patrie predestinate dell’arte hanno una nota comune di nobiltà e di bel- 
lezza che ne presagisce il destino. 

La parte pianeggiante dell’isola incomincia dalla base del San Gior- 
gio e si estende fino ai primi contrafforti del Pantacrator. Un tempo do- 
vette essere un lago a specchio dei monti costieri. Ora per molti mesi del- 
l’anno è un acquitrino che si asciuga al calore dell’estate e consente un 
solo raccolto; ma la regione, bonificata a regola d’arte, potrebbe costituire 
il granaio dell’isola. Dei tentativi di drenaggio sono stati compiuti, con 
esito incompleto, a mezzo di un collettore che attraversa la piana nel 
senso della lunghezza e va ad immettersi nell’alveo di un torrente, il 
Ropas. 

Il corso d’acqua, che dà il nome alla piana, si è aperto un passaggio, 
di balza in balza, tra le scogliere del San Giorgio e precipita in mare sulla 
spiaggetta di Ermonas. Il fondo della Val di Ropas è piatto come tirato 
a livello. Il suolo, frazionato tra alcune centinaia di proprietari, appare 
dall’alto come un tappeto a riquadri di diverso colore. Anche gli ulivi 
che scendono dai margini della conca sono allineati in ordine perfetto. 


Solo il fuso nero di qualche cipresso interrompe lo schema preciso delle 
linee. 


I MITI OMERICI 


Su questa piana — secondo le induzioni di Victor Berard — sarebbe 
scesa « Nausicaa bella dalle bianche braccia » dopo il sogno premonitore 
nel quale le era apparsa Minerva, « la dea che gli occhi in azzurrino 








ke VO) 


“- - ba 


intà pet +. DA 


he 


re, 


he 
ip- 
el- 
Ito 
to, 


DI 
iù 
le- 


le 
Ile 


rsì 

x 
è 
ino 


Ila 
ace 


li 
rità 
le 


vel- 


lor- 
do- 
lel- 


ire 
con 
nel 


a 


rio, 
illa 
‘ato 
are 
livi 
tto. 
elle 


ICI 
bbe 


ore 
ino 





VAGABONDAGGI IN CORFÙ 8I 


tinge ». Secondo Berard, la fanciulla, venendo con le ancelle dal palazzo 
del Re Alcinoo, dominante il promontorio più settentrionale di Paleo- 
castrizza, avrebbe varcato sulla biga lucente « dalle lievi ruote » la catena 
costiera tra il San Giorgio ed il Pantocrator e, attraversata da un capo al- 
l’altro la piana, sarebbe giunta alle cascate del torrente Ropas. 


Tosto che fur dell’argentino fiume 
alla pura corrente ed ai lavacri 

di viva ridondanti acqua perenne 
da cui macchia non è che non si terga 
sciolsero i muli e al vorticoso fiume... 


Molti particolari della descrizione rispondono ai luoghi. Ma Omero 
ritrasse fedelmente quel che di persona aveva visto o si valse della li- 
cenza del poeta di dar vita al mondo dei suoi sogni? Ebbe l’accuratezza 
d’un portolano o l’immaginosità dell’artista? La vecchia contesa, antica 
quanto i carmi omerici, è priva di valore. Nausica e lo scenario del fiume 
argentino sono da noi contemplati ed amati come il poeta li eternò nella 
vivezza della sua fantasia. Preferiamo non vedere la realtà dei luoghi, sep- 
pure essi furono testimoni dell’inobliabile incontro fra la fanciulla e l’eroe; 
non ricordarci della sterpaia che copre le sponde del Ropas, nè delle rocce 
aride e scure sulle quali precipita il filo delle sue acque; ma continuare a 
sognare « la giovinetta dalle nere ciglia » in un paesaggio verde ed ameno 
come quello che le rive opposte dell’isola, pianeggianti sul canale, offrono 
in una serie ininterrotta di quadri d’uno splendore gioioso, quale si addi- 
ceva a sfondo dei lieti giuochi delle fanciulle. 

Più rispondente alla descrizione del poeta è l’aspetto della scogliera, 
sormontata dal « verde della selva », contro la quale l’ira di Nettuno spinge 
il naufrago Ulisse. 


Sorgon su l’onde acuti sassi, a cui 
l’impetuoso flutto intorno freme 
e una rupe va su liscia e lucente. 


È questa la costa selvaggia dell’isola, dalle pareti a picco, irta di 
scogli, battuta dalle tempeste. La furia delle onde ha ue nella roccia 
caverne e grotte popolate, un tempo, di foche, i mostri che accrescevano il 
terrore dei naviganti. Ma è questo un paesaggio che si ritrova in molte 
plaghe mediterranee e in quasi tutte le isole minori, che un giorno furono 
promontori della terra ferma ed ora emergono dalle acque con le cime 
superstiti. 


PALEOCASTRIZZA 


La strada, che segue ai piedi del Pantocrator il margine settentrio- 
nale della Val di Ropas, si apre a fatica il passaggio tra i valichi angusti 
dei monti costieri e sbocca al cospetto del mare. È qui che si presenta alla 
vista la « vela d’Ulisse », inclinata sull’aperto mare, quasi premuta dal 
vento. Il simulacro di pietra sembra simboleggiare l’eternità delle imma- 
gini del poeta. Le onde spumeggiano ai piedi dell’altissima scogliera. 

L’isola da questa parte sembra un castello elevato dalla fantasia di un 
Titano. La strada ora abbandona la costa ora vi ritorna. Nel fondo delle 
valli, fitte distese di felci fanno da tappeto a boschi di altissimi ulivi. Si 
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iunge così ai piedi dell’Arachis, uno dei picchi dominanti dell’isola. Si 
E ancora negli occhi lo spettacolo dell’alpestre paesaggio, disabitato e 
nudo, delle scogliere brulle e scure, delle valli ghiaiose, quando dal ri- 
piano di un colle, proteso a formare la terrazza di Lacmes, si apre un 
golfo di luce e di azzurro, la vasta insenatura di Liapadon, frastagliato in 
una successione di piccole baie argentate, nella cui pace raccolta e silente 
sembra che la natura abbia voluto accentuare il contrasto con l’orrido delle 
scogliere circostanti flagellate dalla risacca e urlanti sotto la sferza dei 
venti. Il pendìo scende dolcemente, tutto rivestito di pini ed ulivi, ad 
ammorbidire i margini della conca marina. In basso si estendono i prati 
e sulla riva la sabbia dorata. 

Il golfo di Liapadon è diviso da tre promontori come da tre moli 
irregolari, tutti gibbosità e strozzature. A guardia del golfo, una roccia 
sottile e acuminata come un obelisco sorregge, quasi imperniata sulla 
cima, la fortezza di Castel Sant'Angelo costruita dai Veneziani. A chi ve- 
leggia nello Jonio e doppia, venendo da mezzogiorno, lo scoglio di Castel 
Sant'Angelo, il primo promontorio che si presenta è quello di Paleoca- 
strizza, simile a un camello accovacciato. Sulla gobba del mostro i mo- 
naci hanno da tempi remoti costruito un convento e una chiesa in onore 
di S. Spiridione protettore di Corfù. La collina è un fitto di lentischi e di 
pinastri sui quali eccellono, con una nobiltà dignitosa e severa, i cipressi. 
I monaci hanno terrazzato i pendii e costruito al cospetto del mare un 
delizioso giardino, fresco di pozzi e di canali, ombreggiato da portici. 
Tutte le piante da frutto vi si son date convegno: mandorli e ciliegi, peri 
e meli, fichi e nespoli, la vigna corre sui pergolati e nelle aiuole olezzano 
le erbe aromatiche. Il luogo è di una serenità senza pari, come tutti i giar- 
dini di clausura; ma nessuna tristezza incombe sulle celle e nei cortili. Da 
ogni parte giunge il rombo del mare ed il profumo della salsedine. Un 
lieve parapetto protegge dall’abisso; si è a contatto con l’infinito, come 
l’orante con Dio. 

Dall’alto del giardino claustrale si presentano i due spettacoli: delle 
nude scogliere da un lato e del verdeggiante golfo dall’altro. Ciò che col- 
pisce è che anche ai piedi dell’orrida parete di pietra dalla parte di Castel 
Sant'Angelo nel fondo di un abisso spaventoso, si annida, come protetta 
dalla forza delle gigantesche rocce, una spiaggia minuscola, ombreggiata 
da palme, isolata dal mondo e come raccolta in se stessa. 


LA CITTÀ DEL RE ALCINOO 
Dal promontorio di Paleocastrizza si scende al golfo di Liapades, or- 


lato anch'esso di spiaggia, e si passa sul secondo i spora agio quello cen- 
trale, che separa il piccolo porto di $. Spiridione da quello assai più ampio 


di Alipa. In questo specchio d’acqua, le rientranze della costa formano tre 
minuscole insenature che accrescono la varietà dello scenario. Sulla parte 
mediana del secondo promontorio, che domina i due porticciuoli, una 
selletta bassa è coltivata a campi e uliveti. Sembra la sede ideale per una 
città di marinai. Non sorprende perciò che Victor Berard, nel compiere il 
periplo dell’isola per riconoscervi i luoghi descritti da Omero, sia stato at- 
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tratto dalla bellezza del sito e qui a Paleocastrizza, sulla selletta del pro- 
montorio centrale, abbia creduto di trovare la sede dell’antica città dei 
Feaci, con la splendida reggia del Re Alcinoo a specchio dei due porti. 


... dalla prima soglia 

fino al fondo correan due di massiccio 
rame pareti risplendenti e un fregio 

di ceruleo metal girava intorno. 

Porte d’or tutte la inconcussa casa 
chiudean; s’ergean dal limitar di bronzo 
saldi stipiti argentei ed un argenteo 
sosteneano architrave, e anello d’oro 

la parete ornava. 


Siamo, come si vede, nel puro mondo della fantasia. Invenzione non 
meno deliziosa, ma pur sempre invenzione, è « l’orto grande » accanto 
alla reggia. Il Berard è invece convinto che il regale palazzo, coi portici 
e il giardino, le due fonti « che non taccion giammai » e l’agora pavimen- 
tato, ove riunivasi il Parlamento, « che i Feaci tenean presso le navi », 
il tempio a Posidone, siano realmente esistiti e drizzassero i loro fastigi 
sulla selletta piana tra i due porti. Ma tale spazio è evidentemente troppo 
breve per racchiudere sì gran numero di costruzioni, senza aggiungere che 
tutte le ricerche per trovare un solo resto della leggendaria città non hanno 
dato alcun frutto. Nè la tradizione ha conservato memoria, sia pur vaga 
e lontana, del mitico regno. 

La verità è che le insenature, le spiagge, i promontori di Paleo- 
castrizza costituiscono uno scenario degno di esaltare la fantasia di un 
poeta. Qualunque siano i concetti ai quali si ispirano le odierne teorie del- 
l'estetica, v'è un bello naturale altrettanto evidente e suggestivo del bello 
artistico. La natura ha una sua fantasia creativa che culmina in taluni 
capolavori, alla stessa guisa di quanto avviene nelle creazioni dell’arte. 
Paleocastrizza è un angolo di così squisita bellezza, che il mondo medi- 
terraneo, pur tanto ricco di spunti pittorici, offre pochi luoghi che pos- 
sano stare a confronto con questo insieme di baie ridenti e serene, veri 
porti della felicità. Nonostante perciò che nessun dato positivo conforti 
l'ipotesi del Berard, noi siamo d’accordo con lui che solo qui poteva aver 
stanza il regno più felice di cui l’antichità ci abbia lasciato il ricordo, 
quello dei Feaci. 


CORFÙ VENETA 


Si abbandona con rincrescimento il mondo dei miti, per immergerci 
in quello della storia. Del primo non restano che taluni angoli appartati, 
nudi nella loro vergine bellezza e capaci perciò di parlare alla nostra fan- 
tasia con la stessa voce che commosse l’animo degli antichi poeti. Il se- 
condo ha creato una cornice alla bellezza dei luoghi, ne ha mutato anche 
e profondamente il carattere, aggiungendo tonalità concordanti con l’ar- 
monia dell’isola. Quando un elemento civilizzatore suscita o porta con sè 
nuove forze creatrici, la natura non viene degradata o violentata, ma da 
un tipo di bellezza si passa ad un altro non meno suggestivo, perchè è 
proprio delle grandi civiltà ispirarsi alla natura per correggerla secondo 
un modello ideale e riplasmarla in guisa da renderla in tutto rispondente 
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al nuovo mondo che sta in essa per sorgere. Ben si parla, nel caso delle 
grandi civiltà, di nuovi mondi che esse generano; giacchè così potente è 
la forza spirituale che ne emana, così netta la concezione del bello cui 
esse s’ispirano, che tutte le cose, dalle più grandi alle più umili, ne sono 
come impregnate, in tal guisa che non è possibile penetrare in uno di 
tali mondi, senza sentirsi prendere dalla poesia della vita che in esso si 
espande. Così l’uomo uguaglia anzi supera la creatività della natura. Uno 
di questi mondi, ricchi di spiritualità, è Venezia. Essa ha portato in Corfù 
una nota più raffinata, più serena di bellezza. Scarse e quasi invisibili 
sono le tracce, nell’isola, del mondo ellenico, di quello romano e di quello 
bizantino. Dalla conquista di Roma, del resto, fino al principio del secolo 
scorso le Jonie hanno vissuto quasi ininterrottamente nell’ambito della 
storia e della civiltà italiana, giacchè anche nei pochi secoli della loro dipen- 
denza da Bisanzio esse condivisero le sorti dei possessi bizantini dell’Italia 
meridionale, con i quali continuarono intensi e ininterrotti rapporti. 
Quando poi i possessi bizantini caddero sotto lo scettro dei Normanni, 
anche le isole fue parte del nuovo Regno. Così fu sotto gli Angioini; 
al decadere dei quali, ecco giungere, sul principio del ‘300, Venezia, alla 
quale le isole spontaneamente si dettero e alla quale questo piccolo mondo 
jonico dovette una delle parentesi più felici della sua vita. 

La Serenissima dette ai luoghi una profonda impronta veneziana: 
si direbbe meglio italiana. Un tempo, come in quasi tutto il bacino medi- 
terraneo, le montagne e le colline dell’isola dovettero essere rivestite di 
oscuri lecci, di cui restano vestigia nelle zone montane più impervie. Ma 
1 bisogni della marineria dovettero provocare la distruzione del bosco e 
Venezia, con provvida politica, diffuse, come Minerva, l’ulivo, corrispon- 
dendo un ducato per ogni pianta messa a dimora. Oggi l’isola è tutta un 
bosco di ulivi; la gentilezza della pianta ben s’intona alla grazia del pae- 
saggio e tanto più risalta la delicatezza delle fronde argentee, in quanto 
ogni uliveto è cintato da siepi di oscuri cipressi e sembra un gruppo di 
pallide ninfe tra satiri bruni. L’uliveto scende fino al mare e nulla è più 
lieto del contrasto tra le zone verdeggianti e la bordura del mare violaceo 
cosparso d’alghe. 

Tipicamente veneziana è la vecchia città di Corfù. Vista dal mare, la 
capitale dell’isola, con i quartieri nuovi prospicienti il porto, ha il pretto 
carattere delle città mediterranee. Le sue case in altezza, dai balconi in 
ferro e le persiane verdi, ricordano i quartieri a noi familiari di Napoli e 
di Barcellona. Ma nell’interno lo scenario cambia. Per proteggersi dalla 
minaccia dei Turchi le case si raccolsero su una delle colline lungo il mare, 
la più centrale, sotto la guardia delle fortezze venete, che, come due ba- 
stioni laterali, chiudono il porto a settentrione e a mezzogiorno. Le strade 
sono strette come le calli veneziane e delle calli hanno la festevolezza. La 
popolazione chiama ancora la vecchia città « il Campiello ». Sono file di 
casette basse a due piani. Vi abita di preferenza la popolazione artigiana, 
con bottegucce del tipo veneto. Nel centro di qualche piazzetta è il pozzo 
dalla margella scolpita e armoriata. Le chiese, di cui la città è popolata, 
hanno riquadri finemente lavorati: sono segni di nobiltà che rialzano il 
pregio delle prospettive urbanistiche. Qua e là una fila di arcate lascia 
scorgere il mare lontano in un bell’effetto di luci e di colori. Pergolati di 
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vigna e di glicine ombreggiano angoli più remoti. Alcuni balconi sono 
fioriti. La cittadella è ricca di spunti pittorici. Qualche ritocco, qualche 
sistemazione dei punti colpiti dai nostri bombardamenti, basterebbero a 
fare di questo angolo veneziano un puro gioiello. 

Piero Parini ha rimosso le macerie che ancora ingombravano il centro 
della vecchia città, ha fatto demolire gli edifici pericolanti, ha restaurato 
qua e là. Egli ha disposto che i vuoti, lasciati dalle case demolite, non 
siano più occupati, ma trasformati in larghi o piazzette per dar più sole e 
aria alle vecchie case aggruppate. Solo nel cuore del Campiello, dove la 
piazza centrale è più larga, pensa di far costruire in bello stile veneto la 
Casa del Fascio ad affermare che il posto del Partito è in mezzo al popolo. 

Corfù era un tempo cinta di mura, nelle quali i Veneziani avevano 
aperto qualche porta monumentale, come quella chiamata la Megale, la 
grande, sormontata dal leone ad ali spiegate, in atto di proteggere. Le pas- 
sate amministrazioni municipali, con grande disappunto. della popola- 
zione, hanno abbattuto mura e porte per costruire il lungomare. Nei pressi 
dell’antica Porta Megale è la piazza Morosini col palazzo municipale che 
fu, già del Peloponnesiaco, del quale rimane il busto in pietra e una lapide 
che ne ricorda le imprese. Il grande merito di Venezia fu di aver he 
di Corfù una piazzaforte imprendibile. Invano i Turchi si accanirono a 
più riprese contro di essa. L’ingegneria veneta prodigò negli accorgimenti 
difensivi la tecnica scaltrita da una lunga esperienza e la genialità di 
un’arte giunta all’apice della perfezione. La Fortezza Vecchia fu per lungo 
tempo un modello non superato del genere. Essa strapiomba coi baluardi 
lisci a squadra sul porto. Nella sua nudità e nella sua forza è di una bel- 
lezza impressionante. Parini ha fatto demolire alcune casette addossate ai 
bastioni per isolarli del tutto ed è così tornata alla luce la grandiosa porta 
della fortezza sormontata da un gigantesco leone di San Marco. L’inat- 
tesa scoperta, avvenuta poco dopo la nostra occupazione, è stata consi- 
derata un auspicio. 

La bellissima mole, il giorno che sarà circondata da cipressi e che il 
vasto spazio tra essa e le banchine sarà stato sistemato a regola d’arte, 
darà la prima sensazione, a chi approda, della Corfù veneziana e italiana. 
L’architetto Michele Busiri ha preparato i progetti per la costruzione della 
piazza del porto. Sarà un ambiente tipicamente mediterraneo, coi porti- 
cati bassi a quadrilatero, le botteghe sotto le arcate e il tradizionale pozzo 
nel centro del lastricato. Si accrescerà così, da sponda a sponda del Medi- 
terraneo, la collana dei porti segnati dalla civiltà del Littorio. 

Sul lato settentrionale la Fortezza Nuova sovrasta una roccia che 
strapiomba sul mare. I Veneziani demolirono ogni costruzione entro un 
vasto raggio all’intorno per assicurarle un largo campo visivo. La spia- 
nata che ne risultò è un prato, che ricorda in qualche modo il Prato della 
Valle a Padova. Essa è chiusa dalla parte del mare dalla bella costruzione 
in pietra maltese del Palazzo Reale. Anche di questa piazza Michele Bu- 
siri ha progettato la sistemazione, per allietarla di verde e di acqua, con- 
servando intatta la cornice incantevole dei porticati che la chiudono dalla 
parte dell’abitato. 

Luca DEI SABELLI 

(Continua) 
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DIARIO DEL 1904 


II. 


Pallido primo maggio — Come i Russi giudicavano il loro Governo — La morte di Franz Lenbach 
— Guiccioli è nominato Ministro a Belgrado — Un soggiorno a Montecatini — Commiato 
definitivo da Torino — Villeggiatura in Isvizzera — L’uccisione del Ministro russo Plehwe 
— Il titolo di « Principe di Piemonte » — Partenza per Belgrado — Prime impressioni 
della capitale serba — Udienza da Re Pietro — Colloquî politici con Pascic. 


1° maggio. — ÎIer sera venne da me una dozzina di personaggi del 
partito socialista, consiglieri comunali e dirigenti della Camera del La- 
voro, per insistere affinchè permettessi un corteo che con bandiere e mu- 
siche avrebbe dovuto recarsi al Municipio a portare il rituale ordine del 
giorno contenente i voti del proletariato torinese. Naturalmente risposi 
che non permettevo niente affatto. Alcuni più scalmanati protestarono 
un poco, ma li misi a posto. In realtà la giornata di oggi è stata appena 
un pallido riflesso di ciò chè in passato si volle fare di questa data. La 
parata minacciosa delle forze sovversive si è trasformata in una grande 
scampagnata di beoni e di gaudenti di bassa sfera. C’è stato soltanto, dopo 
una riunione alla Camera del Lavoro, un tentativo di 300 o 400 ener- 
gumeni di eseguire, nonostante il mio divieto, il corteo e la dimostra- 
zione sotto il Municipio. Non occorre dire che l’assembramento è stato 
sciolto senza difficoltà. 


2 maggio. — I Russi sono stati battuti sul Yalu, che i Giapponesi 
sono riusciti a passare. Si può dire che questo risultato sia stato l’epilogo 
di cinque giorni di dura battaglia. Ogni nazione europea, dinanzi a tali 
prove di volontà e di coraggio dei due paesi belligeranti, si domanda se 
essa sarebbe stata capace di fare altrettanto. 


3 maggio. — A Roma, ove sono venuto per ragioni di ufficio, pen- 
dono ancora per le vie, laceri e slavati, gli stracci della messa in scena 
della visita di Loubet. Essi dànno il senso di ciò che è stata quella bal- 
doria massonica, che nessuno qui ha preso sul serio. Si è ridotta a una 
montatura di radicali e repubblicani manovrati visibilmente da Barrère; 
e questi, per le sue mancanze di tatto e di forma, ha finito per venire 
in uggia a tutti. Oggi, consenziente la Regina Madre, Ferdinando con 
sua moglie e Margot è stato ricevuto in privata udienza da Pio X, 
che li ha accolti molto affettuosamente e trattenuti a lungo. Egli ha 
prodotto in loro l'impressione di un uomo infinitamente buono e santo: 
semplice di animo, ma sottile di mente; dolce, ma fermo: insomma 


un Papa quale tutti desideravano dopo quell’arido diplomatico che fu 
Leone XIII. 


4 maggio. — Bellissima gita in automobile a Castel Fusano. Ri- 
vedo con gioia quel luogo incantevole, pieno a me di tanti ricordi. 
Sulla spiaggia troviamo il principe Chigi con la fig 


lia Incisa e un mucchio 
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di nipotini: tutti sono molto cordiali con noi. Il viaggio di ritorno si 
compie con una velocità di più di 56 chilometri all’ora. Pranzo in casa 
Stroganov. Vi regna una specie di tensione triste, forse perchè la guerra 
col Giappone pesa su tutti i Russi in mille modi. 


6 maggio. — Mattinata in giro per gli uffici di Palazzo Braschi. 
Poi visita ai Bariatinsky. Mi colpisce, se pure non mi meraviglia, co- 
noscendo i Russi, la libertà di linguaggio con la quale giudicano Ja po- 
litica del loro paese. Essi fanno risalire all’Imperatore la responsabilità 


di ciò che accade: per lui non hanno alcuna considerazione. Si riparte 
per Torino. 


9 maggio. — Una notizia che mi addolora: è morto a Monaco 
Franz Lenbach. Lo conoscevo da quasi vent'anni. Si era offerto più volte 
di farmi il ritratto; ma io non potevo spendere quanto esso mi sa- 
rebbe costato, e non volevo approfittare della nostra amicizia per averlo 
« gratis ». Era un buonissimo uomo. Natura ingenua di contadino artista 
autodidatta, fu un po’ la vittima del fascino che le donne esercitavano 
sulla sua anima primitiva, e più ancora dell’attrazione di quel gran 
mondo in mezzo al quale non era nato, ma che lo aveva avvolto poi 
nel suo turbine. Dai grandi maestri del passato aveva appreso, oltre che 
la tecnica, l’arte di rappresentare il di derzro dell’uomo: infatti dagli 
occhi dei suoi ritratti traspare l’anima di coloro che egli raffigurò. In 
serata diamo in casa nostra un ricevimento per gli intervenuti alla Mostra 
floro-orticola che s’inaugurerà qui domani. Una folla di gente d’ogni 
paese e d’ogni rango sociale, con ogni qualità di vestiti, dalla marsina 
con decorazioni alla giacca grigia di parecchi giardinieri: nel complesso 
una riunione varia, piacevole e originale. Forse qualcuno della società 


elegante avrà arricciato il maso per certi contatti; ma a me non importa 
un bel nulla. 


10 maggio. — È arrivato il ministro Rava per l'inaugurazione della 
Mostra, che avviene al Valentino nel pomeriggio, presenti il Duca di 
Genova e la Principessa Letizia. I soliti discorsi: Sambuy pronuncia 
un’orazione aulica e pomposa; poi Frola mugge alcuni periodi di prosa 
curialesca; infine Rava se ne esce con un vero discorso, ricco di idee e 
smagliante per lo stile. Per molti è una rivelazione, non per chi sa 
quanta potenza d’ingegno e quanta profondità di cultura si annidino nei 
cervelli di molti romagnoli. Il giro d’obbligo attraverso l’Esposizione, 
olezzante di stupendi fiori. 


17 maggio. — Alquanto indisposto, mi tenevo riguardato in letto, 
quando mi è giunto verso mezzogiorno un telegramma a firma Giolitti, 
con l’indicazione: « Decifri da sè ». Esso è del seguente tenore: « Per 
ragioni politiche le quali non importano alcuna diminuzione di fiducia 
verso di lei, io non potrei volere più a lungo al posto di prefetto di 
Torino. Desiderando che la cosa avvenga con piena sua soddisfazione e 
ricordando il suo desiderio di ritornare nella carriera diplomatica, de- 
sidero sapere se accetterebbe il posto di ministro a Belgrado, posto di 
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grande importanza politica, il quale potrebbe essere avviamento a più 
elevata destinazione ». A questo telegramma, consultata Olga, rispondo 
nei seguenti termini: « Rispondo alla Eccellenza vostra dal letto ove 
sono obbligato per lieve indisposizione. Certamente fu sempre mio de- 
siderio rientrare nella carriera diplomatica, ma mia anzianità e cariche 
occupate speravo mi designassero a posto più elevato, tanto più che 
maggior parte degli attuali ambasciatori entrarono in carriera dopo di 
me. Mi rassegno però temporaneamente alla destinazione a Belgrado 
dalla E. V. propostami. Supplico l’E. V. accordarmi abbastanza lungo 
lasso di tempo per mio trasloco da Torino ». In pari tempo scrivo a 
Tittoni esponendo alcune considerazioni sul posto di Belgrado e sulle 
maggiori pretese che avrei potuto affacciare. Verso le 9 di sera ricevo 
da Giolitti un altro telegramma così formulato: « Destinazione a Bel- 
grado non potrà essere immediata. Nel frattempo non pubblicherò nulla, 
lasciandola a Torino ». Un commento a questo inaspettato totale mu- 
tamento della nostra esistenza sarebbe lungo e superfluo. Fatiche, di- 
spiaceri, noie grandi e piccole alle Le andiamo incontro. Forse meglio 
così. Rimanere a Torino per tutta la vita non era possibile e non desi- 
derabile. La via d’uscita in sostanza non mi dispiace. Il risultato finale 
potrà essere mediocre od ottimo. L’avvenire è nelle mani della Provvi- 
denza. L'amore di Olga mi sostiene e mi sosterrà. 


20 maggio. — Il giornale socialista francese L'’Humanité ha pub- 
blicato una nota di protesta del Cardinale Merry del Val contro la vi- 
sita di Loubet a Roma. Essa è diretta a tutte le Nunziature perchè diano 
comunicazione della protesta stessa a tutti i Governi presso i quali la 
S. Sede è rappresentata. Tale documento determina virtualmente la rot- 
tura tra il Vaticano e la Repubblica francese. Credo che il Governo set- 
tario di Parigi non desiderasse di meglio per soddisfare i mangiapreti 
di Palazzo Borbone. Esso prenderà certamente pretesto dalla nota di 
Merry del Val per richiamare l'ambasciatore Nisard. Ho l'impressione 
che la cosa sia stata condotta male da ambo le parti. 


31 maggio. — È morto Alberto Blanc, colpito da apoplessia mentre 
si trovava in albergo qui a Torino, di passaggio per recarsi in Savoia. 
Quantunque intimamente legato a lui, che ebbe tanta parte nell’orien- 
tamento della mia vita intellettuale e politica, mi troverei imbarazzato 
se dovessi definire la personalità di quell'uomo pieno di qualità ecce- 
zionali e di grandi lacune, che alla più pronta e più lucida delle menti 
univa un’indole incerta, variabile, tal volta apatica, tal altra eccessiva 
nell’agitarsi. Senza dubbio egli non diede di sè, dato il suo valore, tutto 
quanto avrebbe potuto. Credo mi abbia voluto bene quanto era possibile 
che egli amasse qualcuno che non fosse lui stesso. Povero Alberto! Quanta 
parte delle memorie della mia giovinezza scompaiono con lui! (1). 


(1) Il barone Alberto Blanc, nato a Chambéry nel 1835, era entrato molto giovane nella 
diplomazia sarda, optando per la nazionalità italiana. Già educato alla scuola di Cavour e da 
lui apprezzato, era stato capo di gabinetto di La Marmora nel 1864, addetto al Quartier Generale 
di Raffaele Cadorna nel 1870, ministro plenipotenziario a Madrid, a Brusselle e a Washington, 
ambasciatore a Costantinopoli. Francesco Crispi lo aveva chiamato accanto a sè come ministro 
degli affari esteri nel suo ultimo Gabinetto (1893-1896). 
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1° giugno. — Comincio in gran segreto i preparativi per la par- 
tenza, facendo pacchi di carte, mettendo conti in ordine, ecc. La salma 
di Blanc sarà portata domattina in forma privatissima alla stazione, donde 
partirà per Chambéry. Alberto non ha voluto nè onori solenni, nè fiori. 
Una lettera interessante di Sascia. Egli afferma che il pericolo della 
guerra in Estremo Oriente era stato visto e segnalato, oltre che da lui 
e dall’ambasciatore a Tokio, dallo stesso Lamsdorff (1). La politica cieca, 
leggera, sciocca, « une vraie politique de cirque », come dice Sascia, fu 
fatta da una certa camarilla onnipotente in Corte. 


2 giugno. — Olga ha confidato alla Duchessa d’Aosta il nostro 
gran segreto. La Duchessa non ha potuto trattenere le lacrime, perchè, 
con la partenza di Olga, perderà una delle persone con le quali aveva qui 
maggiore intimità di pensieri e di sentimenti. Ha detto peraltro di es- 
sere molto contenta per me, che sarò meglio a posto nella diplomazia 
che non nelle prefetture. Intanto il segreto comincia a trapelare. Ne par- 
lano i giornali viennesi per notizie venute da Belgrado. Costretto ad 
avermi ancora molto riguardo, non sono potuto andare alla stazione per 
ricevere le LL. MM., venute a Torino per il battesimo della Principes- 
sina data alla luce dalla Duchessa di Genova. 


giugno. — Si è compiuto con gran pompa al Palazzo Chiablese 
il battesimo della Principessina, a cui sono stati imposti i nomi di Maria 
Adelaide. Ha officiato il Cardinale Arcivescovo, al quale il Re, che è 
stato padrino della neonata, ha donato un anello di ametista, circon- 
data di diamanti. 


5 giugno. — Festa dello Statuto. Rivista militare in piazza Ca- 
stello, ricevimento in Prefettura, ecc.: tutte cose che qui non vedrò più. 
Per evitare fatiche sono stato a coricarmi al secondo piano e non sono 
sceso finchè tutto non è finito e non si è dileguata la marea degli inter- 
venuti. Invito degli Aosta per recarci alle corse con il loro « stage » e poi 
per il gran pranzo di stasera; ma io mi scuso. Olga ci va, e molti scher- 
zano con lei circa la notizia della mia nomina a Belgrado, consideran- 
dola come una fandonia. Del resto, a prima vista, ne ha tutta l’aria. 
Frattanto Giolitti mi telegrafa che Belgrado ha dato il gradimento e che 
la cosa è fatta. 


8 giugno. — È morto il senatore G., padre di un mio ottimo col- 
laboratore. Era da lungo tempo fra la vita e la morte: la sua fortissima 
fibra rese più lunga l'agonia. Conservatore, rigido, autoritario, insoffe- 
rente di opposizioni e di consigli, pure amando i suoi, rese loro dura 
la vita. La Tribuna ha pubblicato la notizia della mia destinazione a 
Belgrado. Devo subire mille interrogatorî e rispondere senza negare e 
senza confermare. Olga ed io siamo stati al Giardino Reale, ove la Du- 
chessa Elena ci aveva invitati a passare un’ora con lei. È stata amabi- 
lissima, esprimendo ancora il suo rammarico che noi la lasciamo. Sono 


(1) H conte Vladimir Nikolaevic Lamsdorff (1845-1907), fu ministro degli affari esteri in 
Russia dal 1900 al 1906, continuando la politica del suo predecessore Muraviev per il rafforza- 
mento delle posizioni imperiali russe nell’Asia Orientale e nella Penisola balcanica. 
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stato ricevuto poi dal Duca, che mi ha parlato con cordialità veramente 
amichevole. È un fatto che il legame di affetto che mi renderà più do- 


lorosa la partenza da Torino sarà quello che mi ha unito a lui e alla 
Duchessa. 


ro giugno. — Due telegrammi, quasi simultanei, di Giolitti e di 
Tittoni mi informano che sono stato nominato Inviato Straordinario e 
Ministro Plenipotenziario di II Classe. Partiamo per un po’ di cura a 
Montecatini, facendo il viaggio con Giulia Centurione ed una sua cu- 
gina, che non finiscono più di rallegrarsi con noi. Non mi aspettavo 
che Belgrado producesse nel pubblico un così magico effetto. Alla sta- 
zione di Pisa trovo il mio successore Gasperini, il quale, intuendo con 
pronta sagacia la situazione di Torino, non nasconde le sue preoccupa- 
zioni per l’onore fattogli. Arriviamo a sera a Montecatini, che non avevo 
più vista da quasi trenta anni: la trovo molto ingrandita e abbellita. 


II giugno. — Di buon mattino vado alla « Regina » e al « Tet- 
tuccio », che confermano la mia impressione favorevole sulla trasforma- 
zione di Montecatini. Verso il tramonto andiamo in carrozza a rivedere 
la « Torretta », anch'essa tutta elegante, tutta mutata, fra bei viali, bo- 
schetti ameni e splendide aiuole fiorite. Una vera delizia. In una bella 
cappelletta vicina è la tomba dell’antica padrona del luogo, la Contessa B., 
una vecchia pazza la quale vi si è fatta seppellire col suo cagnolino. 
A casa ci aspetta una valanga di lettere e telegrammi di auguri, con- 
gratulazioni, rimpianti, ecc. 


18 giugno. — I Russi, poveri diavoli, hanno perduta un’altra bat- 
taglia, e io pure, perchè devo contentarmi della Legazione di Belgrado, 
mentre hanno nominato Gallina all’Ambasciata di Pietroburgo e Impe- 
riali a quella di Costantinopoli. 

20 giugno. — Stamane al « Tettuccio » ho incontrato inaspettata- 
mente Barrère, col quale ho avuto una conversazione abbastanza interes- 
sante. Egli non dissimula gli scopi della sua azione infaticabile, con cui 
mira indefessamente a metterci male con l’Austria. Dice che ormai 
l’unica politica dell’Austria si concentra sul problema balcanico e che, 
in rapporto a questo, può intendersi con la Russia sulla base della sud- 
divisione delle zone d’influenza, ma che si troverà invece in collisione 
fatale con gli interessi dell’Italia. Aggiunge che gli Stati balcanici, gelosi 
della loro indipendenza, tendono a stringersi insieme per resistere al- 
l’Austria e non domanderebbero di meglio che trovare nell’Italia un 
punto d’appoggio. In conclusione una rottura fra l’Italia e l’Austria av- 
verrà inevitabilmente un giorno o l’altro. Per conseguenza bisogna por- 
tare tutto il nostro sforzo militare alla frontiera orientale e non spen- 
dere più un centesimo per la difesa dalla parte della Francia... A_mez- 
zogiorno accompagno alla stazione Olga, che ritorna a Torino per ac- 
celerare i preparativi. Due ore dopo sq anch'io per Roma, in com- 

l 


pagnia di Borsalino, il famoso cappellaio di Alessandria, giovane sim- 
paticissimo. 
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21 giugno. — Giornata di colloqui romani. Comincio alla Con- 
sulta con Tittoni. Questi mi rivolge parole che mi fanno concepire molte 
speranze per l’avvenire. Non le riferisco perchè è meglio non registrare 
pronostici. Quanto alla politica da farsi a Belgrado, il Ministro svolge 
concetti su per giù analoghi a quelli espostimi dal Barrère, ma racco- 
mandando la maggiore prudenza matto ap il mantenimento dei buoni 
rapporti con l’Austria. Vedremo come queste istruzioni siano conciliabili 
fra di loro. Vedo poi Imperiali, il quale mi dà notizie di Belgrado, che 
egli lascia per Costantinopoli. È sempre lo stesso di una volta, buono, 
cordiale, brillante. Parlo successivamente con Fusinato, Malvano, ecc. di 
particolari di servizio. Breve visita a Sonnino. Nel pomeriggio passo al 
Senato, ove ricevo molti rallegramenti. Tutti si dichiarano convinti che 


x 


Belgrado è troppo poco per me. 


22 giugno. — A Palazzo Braschi. Accoglienza cortesissima di Gio- 
litti. Non mi parla che di politica estera: su per giù la solita tesi di 
difesa degli interessi dell’Italia nella Penisola balcanica, con maggior 
precisione che da parte di Tittoni e senza la tendenziosità di Barrère: 
non vi è dubbio che è la politica inspirata dall’alto. Al momento di 
congedarmi domando a Giolitti se egli creda di poter dire che ho sempre 
servito il Governo con fedeltà e onore; ed egli su questo punto mi fa 
le più ampie e soddisfacenti dichiarazioni, confermandomi la sua inten- 
zione di destinarmi presto a un posto più importante. Passo più tardi al- 
l'Ambasciata d'Austria, dove sono ricevuto amichevolmente da Liitzow, 
che dopo ventitre anni da che lo conosco è rimasto quale era, cerimonioso € 
superficiale. Mi dice di essere felicissimo della mia nomina anche dal 
punto di vista politico e di averne scritto « mirabilia » a Goluckowsky. 
Altra visita al Ministro di Serbia, che è gentile, svelto, ciarliero. Egli 
pure mi illustra la solita tesi della rispondenza fra gli interessi dell'Italia 
e quelli degli Stati balcanici. Ma, a differenza degi altri, non fa asse- 
gnamento sulla possibile collaborazione della Turchia: in ciò credo veda 
più chiaro. 


25 giugno. — Udienza da S. M., che mi trattiene circa tre quarti 
d'ora, parlandomi con cordialità e franchezza, e sopra tutto con una co- 
noscenza veramente perfetta di tutti i problemi della politica estera in 
generale e di quella balcanica in particolare. Nuovo colloquio con Tit- 
toni, che non mi dice nulla di particolare. Vedo inoltre Malvano ed i 
vari capi-servizio, i quali tutti mi accolgono con l’effusione che si ha 
verso la pecorella ritornata all’ovile. Fa piacere il constatare di avere la- 
sciato ricordi di simpatia e di stima. Aveva ragione il Re dicendomi 
stamani: «Un galantuomo che segue la via dritta finisce per imporsi 
agli altri e riuscire ». Faccio le valigie e riparto per Torino. 


28 giugno. — Visite di congedo ai Principi ed alle Principesse: 
tutti cari ed espansivi con noi. Il Duca d’Aosta si fa promettere che 
non capiteremo mai a Torino senza recarci ad alloggiare da lui. Folla 
di amici e conoscenti che vengono a salutarci ed a augurarci buona for- 
tuna. Non sono, ma un poco sembrano gli addii di Fontainebleau. 


7. 
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29 giugno. — A Stupinigi, dove siamo invitati a colazione dalla 
Regina Madre, la quale è affettuosa con noi anche più dell’usato. Dice 
ad Olga una frase di cui le siamo tanto più riconoscenti, in quanto sen- 
tiamo di meritarla: « A voialtri voglio molto bene, perchè siete davvero 
brava gente ». Serata piacevolissima a Palazzo della Cisterna, ove i Duchi 
d’Aosta ci hanno offerto ospitalità per questi ultimi giorni. 


1° luglio. — Non sono più prefetto. Questo pensiero mi dà un sol- 
lievo indicibile, non tanto per ciò a cui vado incontro, quanto per ciò 
che lascio. L'esperienza mi ha dimostrato ogni giorno più come sia quasi 
incompatibile, dato il costume politico attuale, l’esercizio di quella ca- 
rica con una coscienza di gentiluomo. Tutta la giornata è spesa nell’alle- 
stimento dei nostri bagagli. 


5 luglio. — Abbiamo accompagnato alla stazione il Duca e la Du- 
chessa d'Aosta, partiti, egli per Oulx, ed essa coi Principini per Randan. 
Riceviamo le ultime tra le infinite visite di tutta la gente che è passata 
in questi giorni da noi per salutarci. Siamo stanchissimi; e nonostante 
tutto, Olga dà l’addio alla Prefettura con un certo rammarico: sei anni 
di vita non si cancellano facilmente. Consegne al mio successore Ga- 
sperini, arrivato ieri sera da Pisa. Scendo per l’ultima volta le scale della 
Prefettura. Forse non le risalirò mai più. 


7 luglio. — Il giorno della partenza. Alle 8,15 il Duca d’Aosta 
viene a salutarci, dicendoci parole di augurio molto gentili e certo af- 
fettuosamente sentite. Egli ci accompagna fino alla carrozza. Alla sta- 
zione, il nuovo Prefetto e una folla di amici e conoscenti venuti a dirci 
addio. A Novara prendiamo il treno per Luino: ci addentriamo in uno 
scenario meraviglioso di montagne, sbarcando dopo le 5 a Goeschenen, 
donde una carrozza a due cavalli ci porta in un’ora scarsa ad Andermatt. 
La strada, seminata di turisti di tutti i paesi, costeggia la Reuss in una 
gola nuda e selvaggia. Traversato il Ponte del Diavolo presso una ma- 
gnifica cascata turbinosa, ci sorprende d'improvviso la vista di una enorme 
croce greca scolpita nel granito e portante un'epigrafe russa, che ricorda 
come nel 1799 ivi si svolgesse uno dei più importanti fatti d’arme della 
campagna di Suvarov contro i Francesi. Arriviamo ad Andermatt; un 
altopiano senza un albero, tutto verde di praterie, in mezzo alle quali 
scorre pacifica la Reuss; intorno, montagne verdi; più lungi, cuspidi roc- 
ciose e incombenti ghiacciai. Albergo buono, aria di velluto. 


8 luglio. — Andermatt è un grazioso villaggio di case che conser- 
vano il vecchio stile locale e dimostrano una notevole agiatezza. Gli abi- 
tanti sono educati e parlano, oltre il tedesco, l’italiano ed un poco di 
francese. Vi è una guarnigione composta di un battaglione di fucilieri 
e parecchie batterie da montagna: bei soldati, vestiti con uniformi adatte, 
gente solida con impronta schiettamente militare. Si vede che fino a 
mezzo secolo fa questo popolo aveva fatto dell’arte della guerra il suo 
mestiere preferito. 
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10 luglio. — Domenica. Il nostro soggiorno si annunzia molto gra- 
devole e salutare. Dopo la Messa ci siamo recati a piedi a Hospenthal: 
mezz'ora di strada pianeggiante. Il piccolo pittoresco borgo, al con- 
fluente della Reuss e del Realp, si adagia sotto il castello degli antichi 
feudatarî. Al ritorno incontriamo gruppi di contadini dei due sessi, te- 


neramente accoppiati, allegri, vestiti a festa, infiorati, riempienti la valle 
dei loro canti. 


16 luglio. — Gita al Rhoener Gletscher, coi nostri amici Salasco, 
capitati qui da due giorni. Risaliamo le grandi svolte della via della 
Furka con un ottimo landò, sotto i ghiacciai scintillanti, le creste mer- 
late e le audaci punte della cerchia alpina. Valichiamo senza sostare 
il Passo della Furka, nonostante la tentazione del meraviglioso pa- 
norama. Colazione sulla morena del ghiacciaio, presso una piccola 
grotta che si apre nel ghiaccio stesso. Tutta la vista imponente, intorno, 
prende un magico aspetto di irreale grandiosità. I più alti nevai splen- 
dono come argento, abbagliando coi loro riflessi; li circondano sommità 
aguzze che scalano le grosse nubi imbiancate dal sole. Si direbbe il pa- 
lazzo degli Dèi nel Walhall. Siamo come ebbri di sensazioni deliziose, 
d’aria, di luce, di gioia. Io particolarmente mi sento felice di aver po- 
tuto arrampicarmi come un capriolo, a malgrado dei miei 61 anni e 
della mia recente malattia; ma appena di ritorno ad Andermatt ci co- 
richiamo. 


17 luglio. — Domenica. Una Messa che non finisce mai, perchè, 
avendo pensato bene di sostituire alle due vecchie campane del 1618, 
quattro campane nuove, il sagre) illustra per un’ora questo argomento. 
Povere vecchie campane, che ieri hanno suonato l’ultima volta, per la 
loro stessa agonia, se potessero narrare la propria storia!... In quali cir- 
costanze avranno sonato! Certo all’apparire degli eserciti francesi e russi 
e per le lotte del Sonderbund. Il tempo minaccioso impedisce le pas- 
seggiate. A pranzo appare la Contessa XXX, separata dal marito da una 
quindicina d’anni, la quale vive col noto romanziere XYZ. Fu bellis- 
sima, ora è molto invecchiata. Grande attenuante per essa è la estrema 
fatuità del marito. Si può capire che degli elettori, cretini per loro na- 
tura, lo rieleggano da varî lustri deputato; ma sarebbe inconcepibile che 
una donna potesse sopportarlo. 


19 luglio. — Passeggiata lungo il torrente fino ad un'antica chie- 
setta che sorge in un punto assai ameno. Olga disegna il paesaggio. Un 
bergamasco falciatore di prati, che si rallegra sentendoci parlare italiano. 
Questi Svizzeri non amano i lavori faticosi che dànno scarso guadagno, 
e si servono per essi di poveri operai italiani. 


20 luglio. — Escursione a Goeschenen, ove incontriamo il gene- 
rale Pelloux che si trova colà con la moglie e col figlio alpino in vil- 
leggiatura. Ci accompagnano per un tratto della bella passeggiata. Pur 
troppo si casca a parlare di politica. I giudizî di Pelloux su uomini e 
cose sono molto violenti, tali da precludergli per sempre la via a qual- 
siasi ritorno a posizioni di responsabilità. 
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25 luglio. — Ridiscendo a Goeschenen per alcune piccole commis- 
sioni, e ritrovo i Pelloux padre e figlio. Si parla dell’assoluzione di Pa. 
lizzolo (1). Che un birbante sia assolto o un innocente condannato è 
cosa che può accadere ogni giorno, da per tutto. Ma che un uomo ri- 
manga in carcere cinque anni prima di una sentenza definitiva è cosa 
che succede soltanto in Italia. Eppure nessuno potrà mai modificare Ia 
nostra procedura e le nostre costumanze giudiziarie, finchè non si sarà 
riusciti a proteggere i clienti contro l’ingordigia degli avvocati, i quali 
sono per l'appunto coloro che hanno in mano il governo del Paese. 


27 luglio. — Partiamo da Goeschenen in ferrovia per Fliielen. Il 
vagone è un forno, perchè subisce, oltre la temperatura della giornata 
torrida, quella di un ingiustificato riscaldamento artificiale. La strada è 
un sèguito di meraviglie. A Flielen ci imbarchiamo sul battello, gre- 
mito di passeggeri. Questo ramo del lago dei Quattro Cantoni, pc 
mato Lago di Uri, è veramente quanto di più pittoresco si possa im- 
maginare. Facciamo una breve sosta alla Tellsplatte, ove sorge la cap- 
pella costruita sulla roccia donde l’eroe svizzero sarebbe n Ama sulla 
barca di Gessner. Come credo in generale alle tradizioni, considerandole 
buone fonti storiche per chi sappia intenderle e usarle rettamente, così credo 
anche a Guglielmo Tell. Altro scalo al Riitli, ove i rappresentanti dei 
primi tre Cantoni giurarono il patto di liberare la loro terra dalla do- 
minazione absburgica. Al ritorno il cielo temporalesco getta sui giganti 
rocciosi e nevosi che ci circondano riflessi di luce e d’ombra, i quali 
dànno l'impressione di vivere in un fantastico sogno. 


29 luglio. — È morto Mons. Strossmayer, arcivescovo di Djakovo 
in Croazia. Lo avevo conosciuto e incontrato più volte in casa Odescalchi. 
Era uomo di potente ingegno, ma un grande intrigante. Più uomo di 
politica che di chiesa. Provveduto di ricchi redditi, ostentava costumi 
piuttosto liberi; ma fece molto per il suo paese (2). Dalle 5 del mattino 
l’aria rintrona a tutte le ore per le cannonate dei bravi Svizzeri che 
non hanno posa nelle loro innocenti dimostrazioni militari. Verso sera 
mi pare di rivivere le ore angosciose di quattro anni or sono, il mio 
ritorno da Bardonecchia, l’annunzio improvviso e terribile della morte 
del Re, lo spaventoso uragano, le affannose disposizioni da prendere. 
Triste, indimenticabile giornata! 


31 luglio. — Domenica. Prima della Messa portano a seppellire nel 
piccolo cimitero presso la chiesa una giovane del paese. La funzione sem- 
plice, composta e affettuosa lascia un’impressione melanconica e dolce. 


(1) Raffaele Palizzolo, già deputato di Palermo durante cinque legislature, dal 1882 al 1900, 
aveva subìto davanti alla Corte d'Assise di Bologna la condanna a 30 anni di reclusione, quale 
supposto mandante del misterioso assassinio, consumato in ferrovia nel 1899, del comm. Notar- 
bartolo, sindaco di Palermo. Ottenuta la revisione del processo, il Palizzolo potè provare la sua 
innocenza. 

(2) Mons. Josip Jubaj Strossmayer, nato ad Osijek nel 1815, già cappellano della Corte austro- 
ungarica, poi vescovo di Djakovo, era stato per lunghi anni l’animatore e il capo del naziona- 
lismo croato. Aveva ottenuto un parziale accoglimento dei postulati slavi per la liturgia glagolitica. 
Mecenate generoso, aveva istituito a sue spese l'Accademia, l’Università e il Museo di Zagabria. 
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Quanto è meglio morire in uno di questi freschi e sereni villaggi monta- 
nini che in una popolosa e rumorosa città del piano! Meglio una palata 
di terra presso la chiesa agreste, con quattro fiori di campo e quattro 
lacrime vere, che un funerale di prima classe che vi conduca pomposa- 
mente in una di quelle orribili città dei morti chiamate cimiteri monu- 
mentali. A Pietroburgo una bomba ha ucciso il Ministro Plehwe (1), e 
ferito parecchie altre persone. Qual'è il preciso significato di tale de- 
litto? Bisognerebbe conoscere a fondo la Russia e 1 Russi; ma chi può 
dire di essere arrivato a questo? Hanno essi stessi coscienza di sè? Frat- 
tanto tutti i giornali di Europa commentano l’assassinio di Pietroburgo 
come sicuro indizio delle tragiche condizioni della Russia, di una immi- 
nente rivoluzione sociale, ecc.; e gli Italiani si dimenticano dell’uccisione 
del loro Re, i Francesi di quella di Sadi Carnot, gli Spagnuoli di quella 
di tanti loro governanti, i Nord-Americani di quella di due Presidenti 
della Confederazione, ecc. 


4 agosto. — Oggi abbiamo lasciato Andermatt. Giornata sfolgo- 
rante di sole, che ci promette gran caldo in pianura. Giunti alle 3 del 
pomeriggio a Luino, ci imbarchiamo per Stresa. Qui la giornata è vera- 
mente afosa, ma verso sera il lago diventa un prodigio di bellezza, con 
effetti di luci e linee di paesaggio molto differenti dal ricordo che ripor- 
tiamo del Lago d’Uri: soavi, vaporose, evanescenti gradazioni di rosa, 
di perla, di viola. Fermata di poche ore a Milano. Il caldo è abbomine- 
vole, la città deserta. Alle 1o di sera arriviamo finalmente al nostro caro 
asilo di Monte Berico. 


16 agosto. — Una lettera da Belgrado mi dà la precisa impressione 
che io non posso e non devo ritardare più oltre l’assunzione del mio posto. 
Da Torino mi scrivono che il nostro Re avrebbe deciso, se avrà prossima- 
mente un maschio, di conferirgli il titolo di Principe di Piemonte, resi- 
stendo così alle pressioni settarie, sconvenienti e sciocchè di coloro che 
vorrebbero un « Principe di Roma ». | 


19 agosto. — È il giorno destinato alla partenza. Iniziando questo 
diario del 1904, non prevedevo di dovere scrivere, nel corso stesso del- 
l’anno: « Incipit vita nova ». Olga, la cara, la fedele, la valorosa Olga, mi 
accompagna alla stazione per darmi il buon viatico dei suoi augurî. A 
Mestre prendo un ottimo posto nella carrozza a letti di Pest. A Nabresina. 
totale mutamento di temperatura: soffia una bora gelata. 


20 agosto. — Mi sveglio alle 5. Tempo fresco; la nebbia copre la 
« Puszta ». Si disegnano e corrono inseguendosi come fantasmi i profili 
degli alberi. Le belle rive del Balaton, ricordi di gioventù. Bandiere a 
tutte le stazioni: l'Ungheria sembra in festa, e non so il perchè; ma ne 
ho la spiegazione arrivando a Pest, alle 10 del mattino, perchè la mia 
carrozzella deve fare un gran giro per evitare l’itinerario di una proces- 


(1) Viaceslav Konstantinovic von Plehwe, nato di famiglia baltica in Lituania nel 1846, 
aveva percorsa la carriera burocratica fino alla carica di direttore di polizia. Già inviato in Polonia 
e in Finlandia per attuare la politica di russificazione, era divenuto Ministro dell’Interno nel 1902. 
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sione che attira tutta la popolazione sulle vie principali. È la solenne 
festa religiosa e nazionale di Santo Stefano Re. Scendo all’« Hun- 
garia », grandioso caravanserraglio che sente la vicinanza dell’Oriente. Al 
Consolato trovo soltanto il cancelliere. Il console generale non è nomi- 
nato, e il viceconsole, un barone Bordonaro, si è presa vacanza. Poca 
gente per istrada. Tutti i negozi sono chiusi, e non ho neppure la distra- 
zione di leggere insegne o manifesti, che sono redatti in una lingua per 
me incomprensibile. Verso il tramonto mi metto a passeggiare lungo il 
Danubio, ove è molta altra gente che prende il fresco. Mentre vado pen- 
sando alla mia triste sorte pi trovarmi solo qui, senza potere scambiare 
una parola con nessuno, mi sento chiamare in italiano. Credo per un 
momento ad una allucinazione; invece è il generale Tiirr, che alloggia 
esso pure all’Hungaria. Mi invita-a pranzo e ciarliamo a lungo sulle fac- 
cende di questi paesi. Egli sa molte cose, molte sopra tutto ne dice, ed è 
sempre per me interessante ascoltarlo. 


21 agosto. — Proseguo alle 2 del pomeriggio per Belgrado. Nella 
vettura a letti vi è soltanto una famiglia serba, composta di un signore 
alto, magro, irrequieto, di una signora bruna e formosa con grosse soprac- 
ciglia e di una bambina di dieci anni, che ha l’argento vivo addosso e 
sembra una figlia di zingari. Imparo poi che il signore è l’ex-ministro del- 
l’interno Gencic, che si disse fosse uno dei principali organizzatori del 
complotto per il regicidio. Alla stazione di Belgrado trovo il segretario 
della Legazione barone Romano Avezzana, un giovane garbato, che mi 
fa un'eccellente impressione. Lo stesso non posso dire dell’albergo, che 
mi sembra molto mediocre sotto ogni riguardo. Mi corico subito, mentre 
un’orchestrina di tzigani suona disperatamente nelle sale sottostanti. Do- 
mani giudicheremo Belgrado. 


22 agosto. — Mi levo per tempissimo e alle 8 esco sulla Michailowa 
Ulitza. È la strada delle botteghe, ma di botteghe assai meschine. Le case 
sono quasi tutte a un piano;, per le vie una popolazione mista di razze e 
di aspetto, con vesti generalmente dimesse e trascurate. I soldati si pre- 
sentano bene: bella gente, con uniformi eleganti, simili alle russe. Lunga 
conversazione informativa con Romano Avezzana. Mi pare di capire 
che i Serbi si occupano continuamente di politica, come i nostri meri- 
dionali, ai quali forse in alcune cose somigliano. 


23 agosto. — Visita al Presidente del Consiglio, generale Gruic. È 
un uomo di forse 65 anni, smilzo, di maniere distinte, che mi parla di 
mio fratello Guido, da lui conosciuto a Costantinopoli. Scambiamo frasi 
convenzionali di cortesia politica, constatando entrambi che l’analogia di 
vedute fra i due Governi e i vincoli di amicizia fra i due Paesi facilite- 
ranno le nostre relazioni. Giro di visite agli altri capi-missione. Trovo in 
casa il russo Gubastov, reduce da Roma, ove rappresentava lo Zar presso 
il Vaticano, poi il tedesco barone von Heyking. Hanno entrambi ma- 
gnifiche sedi, appartenenti ai loro Governi, che sono giustamente gelosi 
del decoro dei loro rappresentanti diplomatici. Verso sera il mio cancel- 
liere mi trascina in un quartiere seviivine della città, a vedere una igno- 
bile bicocca che io dovrei affittare. Ne resto quasi inorridito. 
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24 agosto. — Al mattino il Presidente del Consiglio Gruic mi resti- 
tuisce la visita. Egli mi annunzia che il Re mi riceverà sabato 27 e che 
l'incoronazione avverrà il 21 settembre. Le feste dureranno tre giorni: 
vi saranno la solenne funzione in chiesa, una rivista militare, una serata 
al teatro, un ricevimento a Corte. Credo che tutto ciò sarà molto modesto. 
Lo consigliano le tristi condizioni economiche del Paese e l’opposizione 
più o meno sorda che si fa da molti a questa incoronazione. Verso sera, 
visita all’incaricato d’affari francese Martin, presso il quale trovo anche 
l’incaricato d’affari austro-ungarico von Flotow, che conobbi a Roma, ove 
andava molto in società. Vedendomi, non sa trattenersi dall’interrogarmi 
su tutti i pettegolezzi dei salotti romani. 


25 agosto. — Con Romano Avezzana, correndo di qua e di là per 
Belgrado, alla ricerca di una casa. Finalmente ne trovo una abbastanza 
conveniente. Più tardi viene da me il signor Martin, diplomatico fine e 
arguto, che dice dei Serbi: « Ils ressemblent à nos Marseillais ». Pranzo 
divertente ma cattivo da Gustabow. Serata su un terrazzino, donde al 
lume della luna si contempla il panorama della città che digrada verso 
la Sava. 


26 agosto. — Vado a vedere il grande mercato sulla piazza del Re: 
una vasta spianata alberata, ove formicola tutto un popolo strano e pitto- 
resco, vario per il colore, i tratti del volto, le vestimenta. Montagne di 
pomodori, di peperoni, di angurie, sacchi di prugne, cesti di uova, polli, 
anitre, oche, terraglie contadinesche a tinte vivacissime: un quadro, in- 
somma, immensamente animato. Passeggiata al parco detto Kalemegdan, 
creato sul cimitero turco che circondava la cittadella: quanto sangue ha 
bagnato questa terra! Dall’ampia terrazza a piombo sulla Sava si gode un 
bellissimo spettacolo, che si estende a destra fino all’opposta riva del Da- 
nubio. Proseguendo le mie ricognizioni per trovar casa, visito poi il pa- 
lazzo che fu già occupato dalla Legazione inglese. È molto decoroso, e 
credo che mi deciderò per quello. Vi sono in deposito i mobili del Re Ales- 
sandro, che la madre, l’ex-Regina Natalia, fa vendere: in generale brutta 
roba, ma vi è anche qualche buona cosa di stile Impero. 


27 agosto. — Alle 10,30 vengono a prendermi il maresciallo della 
Corte Ciolak-Antic e un aiutante di campo del Re, con due carrozze di 
gala e un mezzo squadrone della Guesdia Reale, quale scorta d’onore. 
Io salgo nella prima carrozza col maresciallo della Corte, mentre nella 
pie prendono posto Romano Avezzana e l’aiutante. Al Konak il pic- 
chetto di guardia mi presenta le armi e una banda militare intona la 
Marcia reale. Nell’anticamera fa ala la Guardia appiedata. Sono intro- 
dotto poi in un vasto e bel salone, ove, a destra, sono allineati i com- 
ponenti la Casa militare. A due terzi della sala, mi aspetta il Re, che ha 
accanto il suo ministro degli esteri, il primo aiutante di campo, e altri 
due ufficiali. Veste l’uniforme di generale, di un bel rosso cupo, e porta 
la fascia mauriziana. Porgo le credenziali al Ministro e leggo il mio di- 
scorsino. Il Re legge la sua risposta, poi mi tende cortesemente la mano 
e mi invita a sedere con lui in fondo al salone. Si servono rinfreschi se- 
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condo l’uso serbo, cioè la marmellata dolce con l’acqua fresca, il caffè 
alla turca e dei bicchierini, credo, di liquore. Il Re ha l’aspetto di un uffi- 
ciale superiore francese di buona famiglia. La sua conversazione semplice 
e affabile rivela un uomo sagace e finemente educato. Mi parla del nostro 
Re, della nostra Regina che egli ammira molto, di Torino ove egli fu nel 
1898 per la gara del tiro a segno, ecc. Poi mi precede in una sala attigua, 
ove mi presenta ai due Principi Giorgio e Alessandro, rispettivamente di 
diciassette e sedici anni. Entrambi hanno l’aria timida e imbarazzata, con 
in più, nel primo, qualche cosa di selvatico nello sguardo. Dicono che il 
secondo sia più intelligente. Si parla con loro di Racconigi, di caccia e 


di pesca. Con lo stesso cerimoniale dell'andata sono ricondotto alla 
Legazione. 


28 agosto. — Messa alla chiesa cattolica, la quale fa parte del gruppo 
degli stabilimenti austro-ungarici. Si aspetta un secolo, poi esce finalmente 
un pretino, il quale, al Vangelo, comincia a predicare in tedesco, e suc- 
cessivamente in ungherese e in serbo-croato. Un supplizio che non finisce 
più e al quale mi sottraggo, avendo un appuntamento col ministro degli 
esteri Pascic. Questi pare un uomo comunicativo e sincero. Peccato che parli 
in modo molto imperfetto il tedesco e il francese. Abbiamo un'interessante 
conversazione sulla situazione balcanica in generale. Nel pomeriggio Gu- 
bastow mi conduce alla fiera annuale che ha luogo in questo giorno al 
convento di Bakonitza, a tre quarti d’ora da Belgrado. Si traversa il parco 
selvaggio di Topcider e per una bella strada ombreggiata che corre fra 
i boschi si scende attraverso un terreno ondulato fino alla valletta ove 
sorge il piccolo convento. Ivi si affollano alcune migliaia di contadini dai 
costumi più singolari, alcuni dei quali, per esempio quelli di molte donne 
maritate, sono sontuosi per casacche ricamate in oro e filze di monete 
d’oro e d’argento sul capo e intorno al collo. Torme di tzigani accompa- 
gnano con una musica feroce i loro canti frenetici, coi quali esaltano le 
glorie guerriere dei Serbi. Osservo con curiosità e simpatia questo popolo 
così giovane, che sembrerebbe così mite e innocente nelle sue feste, nei 
suoi balli, nelle sue usanze. Al ritorno siamo oltrepassati da un'infinità 
di carrette ornate di verzura e cariche di contadine ridenti e strillanti, che 
spingono i cavalli a corsa sfrenata, con la abituale indifferenza degli Slavi 
per la vita propria e per quella degli altri. 


29 agosto. — Ho preso in affitto l’antica casa degli Inglesi, che è, 
senza alcun dubbio, la migliore fra quante mi sono state offerte. Il mi- 
nistro Pascic viene a trovarmi, e abbiamo un importante colloquio poli- 
tico, durato due ore, durante il quale si svolgono e si precisano meglio 
gli argomenti trattati nella nostra conversazione di ieri. Ne ho fatto og- 
getto di un rapporto, che spedirò a Roma appena potrò avere a mia dispo- 
sizione un mezzo sicuro. 
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(Continua) 
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LE ELÌADI 


Dedalo poscia scolpì, l'artefice senza riposo, 

l'ampia volta dei cieli trapunta di stelle; vi pose 

l’Orsa minore, con l’astro ch'è perno del mondo e dimostra 
nelle notti serene la strada sicura ai nocchieri; 

e il Carro, che il celeste bifolco conduce agli immensi 
pascoli azzurri; e Orione in caccia di ninfe celesti 

entro le cerule grotte e i balzi lucenti del cielo; 

ed il Serpente immane che gelido svolge le spire 

fra gli astri; e poi, foriere del tempo d'autunno, le Pleiadi. 


Sirio scolpì, la più fulgida stella del cielo, che gli uomini 
scorgono alta e lucente allora che più li tormenta 

il solleone; la fascia vi pose che chiaman Zodiaco 

: mortali: la Vergine ignuda che allunga le caste 

forme, invano in eterno sognando lo sposo, la Libra 

che soppesa il destino, ed il Sagittario feroce, 

e il Capricorno che mira le rive d’ignoti paesi, 

e i Gemelli, fedeli amici ai nocchieri, e la stella 

più grata, che riporta il tempo sereno, l’ Ariete. 


Poscia vi fece il Sole e il cocchio che varca ogni giorno 
tutto l'arco celeste, e a sera si tuffa nell’onde. 

Sorgono allora i pianeti, che anch'essi si colcano e poi 
rinascono, e somigliano un batter lucente di palpebre 
sugli occhi d’una dea. Oh, Venere, sembran tremare 

ai tuoi palpiti i cuori, nel tempo che il ciel si scolora, 
ed il vento più mite si volge a piegare gli arbusti 

e carezza le cime dei pioppi — e sussurrano l’acque —, 
mentre si leva sul mondo attonito e fresco la Luna. 


Sotto vi fece la terra conchiusa nel cerchio sonante 

del grande fiume Oceano, vietato ai mortali, che sognano 
di là dalle colonne fatali le isole belle 

dei beati e i giardini dagli aurei pomi e l’Espèridi; 

così pure v'incise i fiumi che solcan la terra: 

il Nilo che discende da ignote sorgenti e si versa 

per sette bocche nel mare; e ai lidi d’Esperia, tra selve 
di querce e desolate distese palustri, l’Eridano. 


Quivi sculse le Elìadi, le ninfe figliuole del sole, 
che nella verde sponda tra i folti canneti guardavano 
la perpetua fiamma e il fuoco, facendone dono 
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ai mortali. Ogni sera scorgevano intorno le genti 

una nube di fumo levarsi con l’astro cadente; 

ogni mattina miravano, in ciel tramontando le stelle, 
altre fiamme salire guizzando tra i rossi bagliori 
dell'aurora; e chinavano al suolo atterrite le fronti, 
mute adorando il Nume che sorge benigno e tremendo. 


Egle, la giovinetta, recava gran fasci di stipe, 

snella movendo i passi tra i calami arguti che il vento 
lieve scoteva e l'onde del fiume lambivano a riva; 

e Lampezia, con volto più grave, destava dal mucchio 
delle ceneri il fuoco, gonfiando le gote rosate 

a soffiare, più vaga d’un fiore che Zefiro al tempo 

di primavera carezza: la selva si china a guardare, 

e stupisce al miracolo novello, chè nuda si vede 

di foglie, e pur laggiù quel fiore risplende ed aulisce. 


Terza veniva Fetusa; il capo chiomato lampeggia, 

chè i suoi capelli sono materia solare tessuta 

di raggi, e chi la vede passare, la crede un pianeta 

che disceso dall’etere trascorra lucendo la terra. 

« Padre » implorava, e tendeva in alto le braccia, « signore, 
che gli alti cieli varchi, e doni il calore e la luce, 

sorgi propizio! » E la sera, nel roseo fulgor del tramonto, 
lui implorava ancora, cadendo già l’ombre sul mondo, 
quando la notte destava le stelle ed i rosignoli. 


Eran felici le tre Elìadi; i giorni passavano 

nel variare continuo delle stagioni; il gran fiume 

spesso, emergendo dall’onde, saliva a parlare con loro, 

e svelava i misteri dei numi ed il corso degli astri, 

e gli amori celesti, e vaticinava i destini. 

Ma talor, profetando, un'ombra calava sui folti 
sopraccigli, e la voce tremava, chè il cuor gli diceva 
prossimo il fato ed intento già il duolo a ghermir le sorelle, 
ignare ancor del nembo che ormai s'avventava su loro. 


Però che non lontano, laddove si spandono l’acque 
per le tre foci in mare, e salse già scorrono l’onde, 
soleva dimorare accanto alla madre Climene, 
Fetonte, il loro fratello; ed era in quei giorni salito 
alla reggia del padre, a chiedergli il gran privilegio 

di guidare il suo cocchio. Ed esse ogni dì lo attendevano, 
stupite dell’indugio, chè molto lo amavano, ed era 
il prediletto fra loro, sì bello, che in lui adorava 
ciascuna la vivente immagin del padre celeste. 
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E un'alba si levò, amara di foschi presagi, 

senza canti d’uccelli nell'aria pesante ed immota; 

ma le canne piegavano il capo, e le querce in silenzio 
raccoglievan le fronde, come quando si sente rombare 
nel ciel sereno il tuono, presagio di cupa tempesta, 

e tutto tace, e l’onde trascorrono livide, e forme 
strane di corvi sfiorano con rauco gracchiar le paludi. 
Ed invano Fetusa mattutina levava il suo canto, 

chè il fuoco non s'apprese, e inerte restava la fiamma. 


Poi si videro altri prodigi; chè il sole sembrava 

uscir del suo cammino, ed ora saliva improvviso, 

e un gelo come quello che reca l'inverno faceva 
rabbrividire la terra; e poi s'abbassava d'un tratto, 

e tutto intorno ardeva, com'è quando il Cane imperversa, 
e nell'ombra boccheggiano le pecore ed i pastori. 

Onde le stesse Elìadi si voller tuffare nel fiume 

per ristoro; ma l’acqua melmosa era torba e bruciava. 
Uno sgomento ignoto le vinse: e tremarono i cuori, 


quando si vide ancora l’aereo cocchio calare, 

e le canne bruciare, e torcersi come in un rogo 
l’elci robuste, e l’acque bollire ‘e fumare. Ed il dio 
surse allora adirato, e tutto emergeva dall’onda, 
con il capo coperto di alghe palustri, imprecando: 
« Ecco, matura il futo. O triste sorelle, colui 

che così stolto regge il carro del Sole, è Fetonte! 
ma ben presto verrà dai numi d'Olimpo il castigo ». 
Così detto, tornò in fretta alle cerule grotte. 


Fu visto allor piombare un corpo dal cielo, e affondare 
fragoroso nel fiume, e poi galleggiare alla sponda. 

E riconobbero in lui le tre sventurate il fratello, 

e lo trassero a riva, e sciolsero i biondi capelli, 
ululando, ma invano, poichè la ferita del fulmine 

di Giove avea squarciato il petto ed il cuor dell’audace. 
Tutto già rifioriva intorno, un vociare d’augelli 
correa per l’aria chiara, e al vento piegavan le canne; 
ma. il giovinetto inanime immoto giaceva per sempre, 


simile al fior del narcisso che tenera mano recise, 

che ancora odora, e pure è privo di linfa e di vita. 

E un pianto inestinguibile colò sulle pallide gote; 

e il pianto si converse in stille odorose, e il bel corpo 
chiuso nell'ambra apparve e fatto incorrotto in eterno. 











GIUSEPPE LIPPARINI 


E attorno a lui le tre sorelle implorarono il padre, 
tese le braccia che già s'andavan coprendo di fronde; 
ond’egli pietoso accolse il lor voto supremo, 

e concedette loro di metter colà le radici, 


e di surgere in pioppi che gracili ed agili svettano 

e proteggon con l'ombra l’eroe giovinetto che giace. 

Li vide il padre Eridano, e volle che ovunque le rive 
sadornasser di pioppi, arboreo ricamo che segna 

il cammin tortuoso. E ancora l'antico lamento 
s'ascolta nelle notti serene, se l’aura percuote 

il fogliame d’argento. Talor lo raccoglie un poeta; 
pensa l'antica istoria; e il tronco, che sente e che vive, 
ancor per lui distilla le lacrime con il profumo. 


GiusePPE LIPPARINI 
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MUSSORGSKY E LA «KOVANSCINA » 


USSORGSKY ha dato un titolo alle due brevi introduzioni sinfo- 
niche del primo e dell’ultimo atto di Kovdnscina; al primo « Si 
leva il sole sul fiume a Mosca »; al secondo: « Mormorio d'una pineta al 
chiaro di luna, crescente e decrescente come le onde sugli scogli ». Se togli 
questi due accenni di carattere descrittivo e naturalistico, tutto il dramma 
sembra astrarsi dall'ambiente esterno con le sue suggestioni di colore e di 
« Stimmung » per richiudersi rigido dentro il mondo individuale dei per- 
sonaggi che lo popolano. Si direbbe che l’ambiente nasca dalle loro anime. 
Prendiamo la prima scena: spunta l’alba sulla piazza del Kremlino a 
Mosca; tre uomini sono sdraiati a terra, e si scuotono a poco a poco dalla 
sbornia inevitabile (siamo in Russia, nella Russia di... sempre!) e mot- 
teggian fra di loro. Dei tre, i due meno ubriachi bombardano di lazzi il 
più stordito... I primi rumori della città che si sveglia... Ecco, entra uno 
scrivano pubblico col suo tavolinetto portatile e tutto l’occorrente per 
scrivere; nel Seicento a Mosca è un lusso eccezionale saper scrivere, e l’in- 
dustria dello scrivano pubblico fiorisce. I tempi sono burrascosi, lo spio- 
naggio è dovunque; ciascuno sospetta del vicino, del fratello, di tutti... 
La furberia innata del contadino si acuisce istintivamente per la difesa. 
Gruppi di operai passano canticchiando canzoni su ritmi di danza; si al- 
lontanano... La vita della città a poco a poco si anima. Un uomo alto, 
corpulento, dalla figura imponente, dall’aria decisa, si avvicina allo scri- 
vano; vuol servirsi di lui per mandare una lettera; a chi? « Agli zar e 
granduchi sovrani della grande e piccola Russia ». Una denuncia degli 
« strielsì » contro il boiardo Kowansky, anzi contro ambedue, padre e 
figlio Kowansky, accusati di congiurare ai danni dello zar e di preparare 
una rivolta di contadini. Lo scrivano, fiutando il rischio cui si espone, 
trema di paura e con una trovata della sua astuzia, contraffà la scrittura 
d'un suo amico morto da tempo, per non esser coinvolto nel losco affare. 
Questa è la prima scena, dove già l'atmosfera della Russia è tutta espressa 
e fissata così nella musica come nelle parole. L'immediatezza con la quale 
Mussorgsky vi introduce nel suo mondo, e con la quale egli stabilisce le 
condizioni d'ambiente, il clima poetico del dramma, non ha riscontro che 
nell’arte dei grandi genii che si chiamano Shakespeare o Beethoven. Così 
i primi tre accordi strappati dall’orchestra nella sinfonia del Coriolano 
ci afferrano subito di colpo e ci portano violentemente nel dramma del 
soldato romano avanti alla preghiera della madre e della sposa, alle porte 
di Roma. 
Anche nella Kovànscina, come nel Boris, la folla assume un ruolo 
di prima importanza; la differenza più saliente tra i due drammi è che 
qui, a differenza che nel Boris, non esiste una figura dominante di vero e 
proprio protagonista; lo stesso boiardo Kowansky che dà il titolo all’opera 
(più che lui è la congiura dei Kowansky) e che è certo la più caratteriz- 
zata tra le molteplici figure, non può considerarsi un vero protagonista 
quale è Boris, centro del suo dramma. La vita oscura di tutta un'epoca, 
colta nelle singole vite dei personaggi, i quali portano in sè le loro torbide 
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passioni e recano tutti i segni palesi del loro destino sulle lor faccie, 
componendo così come elementi individuali la complessità della costru- 
zione totale: questo è l'oggetto del dramma e questo solo ne è il prota- 
gonista. Infine anche nel Boris, volendo, più che lo zar potrebbe consi- 
derarsi « protagonista » la immensa tragica impenetrabile Russia. 

L’ansia d'un turbamento mistico sfociante in molteplici sètte reli- 
giose, sètte che si associano con i diversi movimenti politici e rivoluzionari 
dentro l’immenso impero di Pietro il Grande, crea il terreno da cui scatu- 
riscono le buie passioni dei maschi in furore, delle donne amanti o vit- 
time deboli e soccombenti, o rifugiantisi nell’estasi ascetica, come quella 
Marta ch'è l’unica figura femminile nel dramma e perciò dominante. (Vera- 
mente appare per un istante, ma scolorita e inesistente, anche un’altra 
donna, la giovane Emma, la preda del principe Andrea, ma è un’ombra 
senza vita più che un vero personaggio, e può considerarsi nulla). Marta 
fu l'amante del principe Andrea i n il figlio del boiardo Ko- 
wansky; ma da lui goduta e poi gettata via come un frutto spremuto, 
rifugiatasi nel seno d’una sètta religiosa fondata e presieduta da un santo 
veglio, Dositeo, ella cerca nell’affimamento d’un misticismo che è forse 
residuo di sensualità mal domata, l’ultimo conforto al suo disperato do- 
lore. La vita l’ha respimta, un bruciante amore di morte la consuma nella 
sua fiamma, ma l’antico amore, che nel fondo cova forse ancora una 
sete inconfessabile di vendetta, sogna la morte bella nel fuoco e il dissol- 
vimento della carne tra le braccia dell’amato. Il destino aiuta questo sogno; 
la congiura dei Kowansky viene scoperta; il vecchio boiardo ucciso nel 
suo stesso palazzo tra le sue danzatrici persiane; il principe Andrea, suo 
figlio, ricercato per essere giustiziato. Marta vuole salvarlo, e lo aiuta a 
begicin nei nascondigli, specie di catacombe della sètta degli « strieltsì », 
ma gli stessi dositeiani, pure accusati e perseguitati perché favorevoli ai 
Kowansky, sono sorpresi e accerchiati dai soldati dello zar; non c’è più 
scampo. È nel furor mistico essi si gettano in massa sul rogo. Il principe 
Andrea sale pure il rogo, sostenuto da Marta; una fiamma unica final- 
mente li consuma. 

Tutto, in questo dramma così intimamente commisto alla musica, 
tutto è doloroso, oscuro, tremendamente serio; si potrebbe paragonare a 
una vita cui sia mancata la luce della giovinezza, l'illuminazione del sor- 
riso materno; si ripresenta alla mente l’immagine dolorosa e fraterna di 
Dostojewsky. Certo questa Kovànscina è il dramma musicale che più di- 
rettamente scaturisce dall’anima russa e meglio ce la rivela; quest'anima 
sconsolata che perfino nella ricerca di Dio si insinua e si perde nei meandri 

iù tortuosi e complicati del pensiero, sconfinata anima della Russia come 
le giallastre sue pianure senza fine, dove qualche raro albero scarno apre 
le braccia contorte sopra un immenso cielo nevoso e grigio. Eppure quale 
vita, quale forza e quale varietà in questo linguaggio musicale che la 
esprime! e quale meraviglia quando lo si pensi nascente in pieno roman- 
ticismo, quale prodigio questa concezione che non risente nè della pas- 
sionalità nè del sentimentalismo allora trionfante in Europa, e svi 
pantesi sopra un terreno com'era la Russia dell’Ottocento sad la tradi- 


zione letteraria era saldamente basata sul romanticismo di marca tedesca o 
di marca byroniana! Sempre, quando dirigo quest'opera, mi riprende 
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un’ammirazione inesprimibile, nel toccare la grande scena in cui i due 
boiardi Kowansky e Golitzin si scontrano, l’uno ubriacone e gaudente, 
l’altro sottile ipocrita e untuoso; e quel crescendo drammatico, dove dia- 
logo e musica formano un insieme mirabilmente indissolubile, e che ar- 
riva a un così potente culmine di effetto tragico, mi fa sempre pensare, a 
distanza di grandezze, sia a certe grandi scene di Shakespeare, come al 
grande « trio » del secondo atto di Santa Giovanna di Shaw. Ma quale 
musicista odierno oserebbe musicare questa scena? 

Marta non è soltanto, si può dire, la sola figura femminile della 
Kovànscina, ma è forse la sola vera figura di donna in tutta l’opera dram- 
matica di Mussorgsky. Già al tempo della prima elaborazione di Boris, 
l’amico suo e collaboratore Stassof gli aveva criticata l’assenza di figure 
femminili nel dramma; ne era nata quella scialba figura così poco mus- 
PE anche musicalmente, che è la Marina. Ma in Kovànscina la 
deficenza è stata largamente colmata. Una sola donna (ripeto, la Emma 
non esiste) ma quale figura di primo piano! Mentre in Boris il protago- 
nista è come una grande montagna che affoga nella sua ombra tutto quel 
che lo circonda (salvo la folla e il paesaggio) anche se ancor vivi, in ombra 
e in secondo piano si muovono le ombre Sciuisky e Varlaam, integrando 
l’ambiente più che vivere di vita propria, qui invece Marta è una creatura 
vivente anima e corpo, non meno degli altri personaggi maschili, ed è lei 
tutta la femminilità russa sintetizzatà in una figura tipica, poetico- 
musicale. 

Non appena ella appare sulla scena interponendosi salvatrice e giu- 
dice tra il principe Andrea e la sparita colomba Emma che il falco sta 
per ghermire brutalmente, una nota nuova si produce, un che di inaspet- 
tato, di autorevole, una serietà pacata e dolce a un tempo, come quando 
nella mediocrità di una folla senza volto l’anima incontra e riconosce di 
subito uno di quegli esseri di natura angelica che Dio manda tra noi per 
nostro aiuto. Tutta natura angelica, Marta, a dir vero, non è; in lei la 
sensualità cupa, anche se superata, lascia una scia d’ombra che taglia in 
due la luce della sua irradiazione; che ella comunichi con i mondi di là, 
lo si sente anche prima che la sua voce ce lo dica (« Nella luce cammi- 
nano i morti »). L’amara nostalgia di Mussorgsky, del vinto da una vita 
ostile, macerato dalla solitudine e irrigidito dalla incomprensione, risuona 
ora dentro codesta voce a un tempo dolorosa ed esaltata, ebra di morte 
eppure ancora legata al mondo dei vivi da un tenace filo, il ricordo inestin- 
guibile d’un amore inappagato. Ritrovare, sia pure sulla soglia della morte, 
e sia pure pagandolo con l’offerta di due vite, un solo attimo di quella 
felicità perduta, sembra essere oggi il solo sostegno che regge in vita questo 
corpo, che dà luce a questi occhi spalancati sopra la visione d’un sogno 
che gli altri non sanno; gli altri tutti, tranne uno, il vecchio Dositeo, che 
ha nella voce tremula accenti di paterna tenerezza, precursore del Gur- 
nemanz wagneriano; nato in un presentimento di incantesimo pasquale, 
o vuoi anche di un Arkel maeterlinkiano « Fa cor, colomba mia, ed ama 
come amasti... il resto, sappilo, passa... ». Chi prima di Arkel aveva can- 
tato in accenti di così profonda tenerezza la malinconia d’un’anima vinta 
e stanca? Così a traverso le superate barriere di tempo e di spazio, di lin- 
guaggio e di razza (tutte illusioni avanti alla immortale realtà dell’arte), 
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il russo Mussorgsky porge la mano al poeta belga, Dositeo cammina a 
fianco di Arkel e di Gurnemanz per il pianto di Marta, di Melisenda, di 
Kundry, che umanamente si versa, o in cospetto delle nevi sfavillanti o 
nelle nebbie umide o nella primavera fiorita; come nel mirabile sogno che 
sognò il nostro poeta quando vide l’isola incantata popolarsi di poeti ed 
eroi d’ogni tempo e d’ogni paese, in eterna luminosa comunione di spi- 
riti al di là della vita e della morte, affratellati fuor del tempo nella magìa 
del comune patimento. 

Ma mentre nell'anima della russa Marta il senso della morte s’ac- 
cende in una esaltazione morbosa di mistico furore, nella pallida sua so- 
rella Melisenda l’idea stessa si compenetra di languore nostalgico, si adagia 
in una rassegnazione tenera e triste, in una rinuncia dolce e passiva, tal 
che si può dire che dalla stessa radice sian cresciute due piante essenzial- 
mente distinte e diverse. Occasionalmente ho toccato l’analogia che ravvi- 
cina Mussorgsky a Debussy, i due maggiori rinnovatori del melodramma 
moderno dopo Wagner; tale analogia va oltre, secondo me, le somiglianze 
esteriori del loro linguaggio sonoro, come facilmente è stato da tempo 
notato (e lo stesso Debussy lo ammetteva); essa tocca anche e sopra tutto 
la visione del dramma umano interiore, e una comune necessità di espri- 
merlo al di fuori e al di sopra d’ogni formula preconcetta, in contrappo- 
sizione con la complessa macchina oramai invecchiata del melodramma 
wagneriano. Eppure una radicale diversità di sentimento poetico stabi- 
lisce una grande distanza tra i due creatori; si potrebbe parlare di attra- 
zione e repulsione alternate! Pensate per esempio in qual modo Mus- 
sorgsky vive musicalmente e drammaticamente l’anima delle folle, mentre 
per Debussy la folla si può dire non esista; in tutta la sua opera non ve 
n'è accenno; e neppure in quel Sar Sebastiano fornitogli da d’ Annunzio, 
e al quale Debussy portò una aerazione luminosa e immateriale, in un 
tentativo di « mistero » che pur segnando l’apice delle sue facoltà crea- 
tive, non riesce — per la sua frammentarietà — a raggiungere una forma 
definitiva di modello. Strettamente imparentato coi diversi movimenti pit- 
torici e letterari della sua epoca, nella sua Francia, Claude de France ri- 
mane assolutamente e deliberatamente un creatore « individualista » men- 
tre il russo è già fondamentalmente e per istinto un « collettivista ». La 
forza primordiale delle folle si sprigiona prima in poesia, in pensiero 
dopo, e forma l’humus dentro il quale il dramma si radica affondandosi, 
si feconda poi, e sul quale infine fiorisce germinando nella sua definitiva 
espressione. Nel concetto poetico-musicale di Debussy il dramma si iden- 
tifica invece col pathos dell’io individuale; siamo ancora a Tristano. Mus- 
sorgsky rompe decisamente l’ultimo filo con quel passato che ha per ul- 
timo nome Wagner. Meglio egli può farlo perchè è russo, non intera- 
mente europeo; il francese invece esce fuor del pilago di Tristano ancora 
tutto sgocciolante nei poemi di Baudelaire, anche se dalla riva si volga, 
con una certa soddisfazione, all’acqua perigliosa da cui si è salvato. La 
libertà di Mussorgsky è totale; egli non ha dietro di sè una tradizione 
ètica e nazionale da superare (almeno in musica); la strada se l’apre da sè 
come un fiume in piena; tutt'al più suo sostegno poetico sarà il pensiero 
di un altro artista tra i più liberi e antitradizionali: Fiodor Dostojewsky. 
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A guardarle bene da vicino tutte queste strane faccie che incon- 
triamo nel dramma di Mussorgsky le ritroviamo infatti nella memoria per 
averle incontrate nell'immenso strano mondo creato dalla vertiginosa 
immaginazione di Dostojewsky. Un clima di tormentosa ansia le scava 
tutte nel profondo, amaramente; la trista prevalenza dell’animalità più 
cruda in alcuni di questi personaggi, in contrasto con la mitezza vst 
e rassegnata in altri, il falco e la vittima designata, l’assenza o l’indiffe- 
renza di un Dio difensore del debole, l’indifferente incontro con la morte, 
la rarità di un sorriso; Sonia del Delitto e castigo, Svidrigàilof suicida 
sotto i rimorsi, sono i due poli tra i quali circola la turba degli « umiliati 
e offesi » o dei prepotenti e offensori che popolano codesto mondo so- 
gnato dal più spaventevole e complesso cui umano che forse ci è dato 
conoscere a traverso l’espressione letteraria del secolo scorso. Mussorgsky 
gli è fratello carnale. 

Anche nella vita. Vita che contiene un dramma notturno quasi senza 
soste e senza schiarite. Ripensando alla sua immagine mortale non pos- 
siamo fare a meno di rivederla nel viso spento e penoso che ci è perve- 
nuto per il ritratto che Riepin gli fece pochi giorni avanti alla morte. 
Come la maschera del sordo Beethoven parve « insegnare il coraggio e 
la solitudine, la pazienza e la lotta », la faccia di Mussorgsky morente 
sembra narrare, sì, il dramma di una solitudine, ma amara e rassegnata, 
senza la scintilla vivificatrice della lotta. Si direbbe il volto d’un vinto! 
Eppure bisogna riconoscere che molti « vincitori » non arrivarono a dire 
parole di così alta potenza come questo vinto! La poesia eterna circolava 
in lui e neutralizzava l’erosione della sofferenza oscura. Come in Shake- 
speare la più alta poesia chiama e fonde gli elementi più disparati della 
vita che egli raccoglie sotto l’appello della fantasia creatrice, si direbbe, 
senza tulle (ma non è) traverso i campi che egli trascorre nel volo, 
così in Mussorgsky ogni figura umana, anche se lurida o abbietta, ogni 
conflitto di passioni, anche se cieco e crudo, ogni gesto, anche se il più 
volgare, o di individui o di plebei, si trasforma, si indora di luce solare 
nella poesia del suo sguardo, come quando il sole fa cadere i raggi sulle 
immondizie, che diventano oro. 

L’accenno fatto di volo più sopra, a un « presentimento » di Venerdì 
Santo potrebbe portarci a stabilire un’altra analogia, quella tra Kovàn- 
scina e Parsifal; in quanto v'è di ardore mistico e religioso in Dositeo e 
in Marta, e anche nell’esaltata folla che giunge fino al suicidio collettivo, 
come gli « strieltsì » nella catastrofe della tragedia. Ma la parentela è 
solo in superficie chè in sostanza ci muoviamo qui in un mondo del tutto 
diverso e lontano. Nel misticismo wagneriano, quando esso si è spogliato 
degli ultimi residui di romantico sensualismo, resta pur sempre e crd una 
gran parte un senso pànico della natura che ben poco ha a che fare con 
l'esaltazione inumana dei pazzi russi. Anche i due personaggi, apparen- 
temente somiglianti, Dositeo e Gurnemanz, anche se truccati allo stesso 
modo, con le loro simili fluenti barbe, son due persone che, trovandosi 
per caso insieme, si accapiglierebbero dopo pochi minuti di conversazione. 
Mentre la Kundry, ma dal pentimento cristiano, trova la mistica 
gioia nell’inginocchiarsi ai piedi del « puro-folle » che non riuscì a tra- 
scinare con sè nella colpa, Marta invece non recede dal suo istinto di 
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possesso, e pur di attirare di nuovo nelle sue braccia l'amante sfuggito, 
lo adesca con un tranello, e invece che aiutarlo a fuggire, lo trascina (lui 
riluttante) a bruciar nelle fiamme del rogo. Vendetta in grande, ven- 
detta alla russa, poetica ma definitiva, e quanto mai lontana dallo spi- 


rito di Cristo aleggiante tra gli alberi della foresta del Graal! Il Dio cui’ 


Gurnemanz crede, non approverebbe tutto ciò. Dell’espiazione, tra noi 
cristiani, si lascia che se ne occupi il Padre Eterno; non così la pensa la 
donna russa, che della espiazione di Andrea, fa il sogno unico della sua 
vita stroncata. La morte di Amfortas è condizione necessaria per il ri- 
torno alla vita, e viene a coronamento di una espiazione compiuta dentro 
la vita, invece per l’anima slava ogni male si può sempre curare con la 
morte fisica, la quale ha sempre l’aria di arrivare come negazione della 
vita, come annullamento, nè mai — qual’è nel concetto evange- 
lico — come un anello tra vita e vita. Così dunque la tristezza cosmica 
che permea tutto il canto dei « raskolniki » e li accompagna al sacrificio 
supremo ci dà un brivido di terrore, che non ci daranno mai i cori estatici 
e sereni dell’agape parsifaliana, dove tutto è trasfigurazione e assorbi- 
mento in gorghi di luce; qui invece la notte si richiude sulle nostre teste, 
nè ci vien fatto pensare a un sole che rinasca domani sui monti. 

Fino a quando? Fino a quando la tragedia di codesto popolo im- 
menso dall’animo inafferrabile, raccontata al mondo dalle parole e dalle 
note dei suoi grandi genii, non si risolva a unità consonante cui possa 
darsi un nome: pace. Allora il genio della razza canterà a traverso il 
patimento di altri artisti, ma con altra voce, perchè la ricerca affannosa 
di Dio si sarà finalmente placata in un chiaro sogno dopo secoli di tor- 
mento oscuro. Nè mai fiore più bello sarà sorto da una terra fecondata 
con tanto sangue e con tante lacrime. 


Virtorio Gui 
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TOMMASEO E MANIN: STORIA DI UNA 
GRANDE INGIUSTIZIA 


ON si detrae punto, io credo, alla gloria del Tommaseo, grande 
scrittore e ammirato soprattutto quale grande scrittore, affermando 
che fu mediocre e anche cattivo politico. D'altra parte gli uomini che 
hanno operato nella storia devono essere veduti quali furono, senza veli e 
senza incensamenti, nella loro cruda realtà. Nulla di più ridicolo della 
storia che pretende di farsi apologetica, e prende il tono della agiografia. 
Questo cattivo servizio hanno reso al Tommaseo taluni di coloro che lo 
hanno fatto oggetto dei loro studi. Noi ci proponiamo qui di ristabilire, 
quanto è in nostro potere e come meglio sappiamo, la verità dei fatti per 
ciò che concerne un episodio della vita del Tommaseo. Anche noi amiamo 
questo « barbaro non privo d’ingegno »; ma lo amiamo qual fu, con le 
sue grandi qualità e con i suoi non minori difetti. Spingiamo l’amore 
nostro fino ad amare taluno di questi difetti e perfino qualcuna delle sue 
colpe; tanto queste che quelli lo avvicinano a noi, mentre la purità, met- 
tiamo, di Rosmini, ci impedisce di confidargli tutti i nostri segreti. Ma ci 
sembrerebbe di tradire noi stessi, e gli uomini e le cose che amiamo, atte- 
nuando o tacendo. Il Tommaseo, che giudicò tutto e tutti senza pietà, 
guadagna ad essere visto qual fu, senza tenerezze e senza riguardi. E del 
resto le lettere e il Diario son là, convincenti e eloquenti, che parlano molto 
meglio di tutti gli agiografi inesperti e malcauti. 


I rapporti fra il Tommaseo e il Manin non erano sempre stati cat- 
tivi, ma certo, fino dai primi momenti, non facili. Si conobbero nel 1841, 
per il tramite, sembra, di Emilio De Tipaldo, il quale condusse un giorno 
l'avvocato dallo scrittore: questi avrebbe dovuto scrivere, secondo il desi- 
derio del Manin, qualche cosa per indurre i benestanti del Veneto a inte- 
ressarsi in maniera tangibile alla costruzione della ferrovia lombardo- 
veneta, soprattutto acquistando azioni, « per fare opera di carità nazio- 
nale », come disse più tardi il Manin, «e non per farne vergognoso 
mercato con speculazioni di agiotaggio in borsa ». Il Tommaseo aderì 
all'invito, e con quella facilità e ande prontezza che era tutta sua, scrisse 
subito l’articolo e lo mandò al Manin. Parve a questi che qualche cosa 
potesse essere cambiato « specialmente rispetto ai fatti » (è sempre il 
Manin che parla) e indugiò alcuni giorni a gg ge di qui collera 
dell’ombroso e suscettibile dalmata, suscettibile fino all’assurdo e al ri- 
dicolo, il quale richiese indietro l’articolo e lo riebbe (1). Questo rac- 
conto del Manin, preciso e veridico, è confermato da una sua breve let- 
tera al Tommaseo, inedita, credo, che a quell’articolo si riferisce, e da 


(1) Ora può leggersi in Dizionario Estetico, Milano 1860, Il., pag. 424. 
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alcune parole di commento appostevi dal Tommaseo. Ecco la lettera 
del Manin: 
23 novembre 1841 


Signore, alle dimostrazioni di riconoscenza vera e viva, dorrebbemi dover sosti- 
tuire espressioni di scusa, sempre umilianti. Dica se posso trovarla in casa domani 
sera alle otto. Spero persuaderla che, se pur ho colpa, non è certo proveniente dal 
cuore. Mi consideri sempre suo devotissimo servitore 


DanieLE MANIN. 


Il tono è assai deferente, come di chi si rivolge a persona che ritenga 
a sè superiore; e conviene notarlo perchè non è privo in tutto di importanza 
anche storica. Molti anni dopo, quando il Manin era già morto, ed era 
fatta l’Italia, ed erano ormai quiete tante passioni, e non c’era più luogo a 
rancori, il Tommaseo vi fece apporre, sic la nota seguente: 

Daniele Manin, quando con coraggio efficace si mise a difendere la linea della 
strada ferrata, che passasse da Treviglio e non da Bergamo, cercò di me, che scri- 
vessi di questo, volgendomi alle signore. Risposi che la cosa poteva, segnatamente 


in Venezia, sentire del comico. Scrissi, ma in altro tenore. Egli non si lasciò poi 
vedere, di che in questa lettera mi fa le sue scuse. 


La storia non dice, e noi non sappiamo, se il Tommaseo rispondesse, 
e se il giorno dopo alle otto si fece trovare in casa. Non ebbero altri rap- 
porti diretti fino all’estate del 1847. Nella primavera di quell’anno il 
dalmata ebbe un incidente piuttosto grave (come io per primo ho po- 
tuto dimostrare in un mio scritto precedente) con la censura austriaca, 
e questo fu l’inizio e la causa prima della sua azione a Venezia alla fine 
del 1847 contro l’Austria, azione che doveva avere per lui, e per Ve- 
nezia e per l’Austria, così grande importanza. Infatti proprio da quel- 
l'incidente nacque nel Tommaseo il pensiero di protestare contro le 
strettoie della censura, arbitrarie e illegali, perchè contrarie alle leggi 
stesse emanate dall’Austria. Fu lui che in quella occasione andò a cer- 
care il Manin, per parlargli di una supplica ch’egli aveva in animo di 
fare all’Imperatore in materia censoria; per essere più sicuro del fatto 
suo, si fece dare dal Manin la legge austriaca relativa alla censura, e 
dette all’avvocato la supplica perchè la esaminasse da un punto di vista 
giuridico. Disse il Manin nel gennaio del 1848 durante il secondo in- 
terrogatorio del suo processo: « Non parmi d’aver poi avuta altra rela- 
zione con lui fino alla metà dell’anno decorso. In luglio od agosto di 
detto anno egli mi mandò a chiamare; mi disse che aveva intenzione di 
stendere una supplica a Sua Maestà sull'argomento della censura, e che 
desiderava che io la esaminassi; domandò che gli prestassi la legge 
austriaca relativa a detta censura, confessando che non ne aveva cogni- 
zione. Aderii all’inchiesta, gli mandai la legge, esaminai la minuta della 
supplica, gli feci fare alquante modificazioni ». Anche questo racconto 
riceve dl da una seconda lettera del Manin al Tommaseo, inedita 
anch'essa, e sfuggita a quanti finora si sono occupati di quegli avvenimenti: 


25 luglio 1847 
Pregiatissimo signore, 


La legge di censura è nel volume che le invio alla pag. 234 della parte H. 
Egregiamente quant’ella scrisse al conte Leoni. Del mio nome e della mia firma 
(tuttochè di pochissimo conto) ella disponga liberamente senza nessun riguardo. Mi 
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sarà sempre caro e onorevole seguire, secondo mie forze, la via da lei additata. In- 
cludo la copia delle eloquenti e sapienti sue parole al Cobden: non ridò il dono pre- 
zioso ma glielo presto soltanto. Non isdegni nel novero dei suoi sinceri estimatori 
il suo devotissimo, obbligatissimo servo 


DanieLe MANIN. 


Lettera importante, che ci riporta .in mezzo a quegli eventi e a 
quegli uomini, proprio alle prime origini della resistenza e della agita- 
zione nel Veneto, ed accenna a cose solo in parte già note. Da quanto 
dice delle parole dal Tommaseo rivolte a Riccardo Cobden, si desume 
che lo scrittore aveva fatto omaggio al Manin di una copia del suo in- 
dirizzo mandato all’economista inglese l’anno prima, quando in un giar- 
dino sul canale della Giudecca gli fu offerto uno di quei soliti banchetti 
al quale il Tommaseo non volle essere presente. La lettera al conte Carlo 
Leoni è quella ben nota, già stampata da G. Solitro, e poi di nuovo, come 
inedita, nella app. I al I vol. del libro, o forse meglio libello, su Venezia 
negli anni 1848 e 1849. Ma più interessanti le parole che seguono: in 
esse si accenna certo alla supplica, o istanza, che il Tommaseo voleva 
mandare, coperta di firme, all'Imperatore, sulle strettezze della censura; 
una delle prime firme richieste fu quella di Daniele Manin, che qui la 
promette senza condizioni. Il Manin si dichiara pronto a secondare e 
seguire il Tommaseo nella via per la quale questi si è messo. In questo 
primo momento il Tommaseo è dunque il capo e la guida; egli prende 
l'iniziativa delle richieste, si mette alla testa della resistenza o del moto: 
Manin riconosce questa sua priorità, e si mette al secondo posto, fra i se- 
guaci. Ma presto la posizione s’inverte, e il capo diventa Manin: toccherà 
al Tommaseo passare al secondo posto e diventare un seguace; cosa che 
non è priva di importanza per chi voglia cercare tutti i motivi, anche i più 
riposti, del futuro atteggiamento del dalmata. Intanto si apriva a Ve- 
nezia il Congresso degli Scienziati, e il Tommaseo, con aria di superuomo 
infastidito, si rifiuta di parteciparvi, come non aveva voluto assistere al 
banchetto di Cobden; si affretta a partire per Firenze, perchè tutte quelle 
parole, quelle feste, quel chiasso, non erano fatti per lui: «I congressi... 
a me parevano un che tra le vecchie Accademie e le veglie moderne con- 
dite di gioco e di recita, e di ballo e di cena... »; e di quello di Venezia: 
« Il Congresso, al solito, si sfogò in guerricciole contro omiciattoli, senza 
traccia nè d’eloquenza nè di scienza, nè d’istituzioni utili nè di desiderii 
efficaci ». È naturale, poichè non c’era lui, il Tommaseo; il quale anche 
scrisse di Cobden: « Riccardo Cobden... messosi a passeggiar l'Europa 
per far mostra di sè e del principio suo... venne anco in Venezia a dire 
e sentir dire i consueti discorsi e gustare il consueto pranzo... ». Ma non 
capiva che non sempre le parole sono soltanto parole; e uomini animosi 
che cerchino il meglio, bisogna bene si incontrino e scambino le loro 
speranze, e, meglio ancora, le loro idee; e non tutti i pranzi erano, 
almeno allora, « una stupidità da medio evo». Quelle parole e quei 
pranzi erano in realtà movimenti che scuotevano un vecchio ma ancora 
saldo sistema. Partì dunque per Firenze, e di lì poi fino a Roma; ma 
lasciò al Manin la sua supplica perchè raccogliesse firme, e poi la con- 
segnasse al Leoni che raccogliesse firme a sua volta. Ma quegli non si 
fece vedere, le firme non furono raccolte, la supplica non fu presentata; 
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ed anche questo si impresse nella tenace memoria del Tommaseo, come 
carico da Sn. più tardi, al Manin. 

Venne la prigionia, e ormai Manin e Tommaseo furono accomu- 
nati nella lotta e nella responsabilità, nel favore del popolo e nella gloria. 
Ma fu unione tutta occasionale e di circostanza, una specie di matrimonio 
di convenienza. E, come nel caso di Leopardi, di Giordani, di Niccolini, 
di Gioberti, di non so quanti altri, gli attacchi partirono dal Tommaseo, 
mentre il Manin certamente non avrebbe due di meglio che un 
lavoro concorde nella pace e nella speranza; e quanto più il Tommaseo 
si faceva acre, violento, aggressivo, tanto più il Manin conservava la sua 
serenità e la sua calma, ed acquistava in altezza sopra l’inatteso avver- 
sario. Invano il Tommaseo declamava in pubblico e in privato contro 
di lui, invano cercava cavilli e sofismi: l’altro, imperturbabile, non rac- 
coglieva le offese, e non è possibile, neanche nelle sue carte più intime, 
trovare una sola parola contro l’offensore dalmata. Mentre tutte le carte 
del Tommaseo che si riferiscono al 1848 e al 1849 sono fitte di insinua- 
zioni, sospetti, derisioni, calunnie contro il Manin; mentre arrivava a 
scrivere contro di lui un numero infinito di quei fogliolini oltraggiosi che 
io per primo ebbi il non invidiabile privilegio di ritrovare, e, solo in 
piccola parte, di dare alla luce; nelle lettere, nelle note, nei diarii di 
Daniele Manin, nelle carte più segrete e più intime, mai una parola 
contro il Tommaseo. Quando una volta accenna di passaggio al dissidio, 
in alcuni suoi appunti destinati a rimanere nascosti, e che sono stati pub- 
blicati da poco, si limita a scrivere queste parole: « Perchè Tommaseo 
era in collera », e passa ad altro. A Corfù, come vedremo, al momento 
di separarsi dopo così grande tragedia e tanta altissima storia, il Tom- 
maseo non va a salutare il Manin, e si allontana da lui senza dirgli una 
parola, senza stringergli la mano, senza un saluto, senza rimpianti; e tale 
suo contegno fece indignare i presenti. Qualche mese dopo, ha il freddo 
coraggio di scriveré a Francesco Dall’Ongaro: « Voi dite che il Manin 
mi teme nemico. © mi spera? E’ vorrebbe che gli si desse importanza. 
Ma s’io l’ho trovato per qualche mese sulla mia via, codesta non è ra- 
gione ch'io me lo tenga in collo per insino alla fine de’ secoli ». In 
realtà il Manin nè lo temeva nè lo sperava nemico. Di animo tanto su- 
periore a lui, non se ne occupava. E quando vide che il Tommaseo, a 
Corfù, nel momento di dividersi ed andare verso la desolazione dell’esilio, 
non gli porse neanche un saluto, si contentò di scrivere nel suo diario 
queste parole che splenderanno nei secoli come segno di magnanima se- 
renità: « I rimasti vennero a prender commiato e mi accompagnarono 
fino all’imbarco... Ma il Tommaseo e il suo Pizzarda [accompagnava il 
dalmata, mezzo segretario e mezzo domestico] nè mi visitarono durante 
il soggiorno a Corfù, nè mi diedero un saluto all’atto della partenza ». 
E nient'altro. 

Anche durante il processo, quando gli attriti non erano ancora in- 
cominciati, o erano appena all’inizio, è notevolmente diverso quello che 
dicono l’uno dell’altro: dice il Manin del Tommaseo, nel suo secondo 
interrogatorio, e non per q po a domanda fattagli su quello che 
pensasse dello scrittore, ma di suo movimento: « In questi ultimi tempi 


vedevo frequentemente Tommaseo, al quale mi aveva legato, più che l’am- 
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mirazione pel suo ingegno, l’altissima stima per la nobiltà e bontà sin- 
golare dell’animo suo ». Qui è tutto Manin, colla sua franca bontà, la 
sua aperta simpatia, iv suo andare a cuore aperto incontro alle per- 
sone, il suo anteporre le doti dell’animo a quelle dell’ingegno. E mule 
giorno dopo, anche questa volta parlando come il cuore gli detta, e non 
per rispondere a domanda rivoltagli: «Io in lui avevo ed ho fiducia 
piena ed alta riverenza, perchè se io, come confido, sono un galantuomo, 
egli è un santo ». C’è sempre in Manin, come in queste hd una sem- 
plicità, una dirittura, una schiettezza che ci aprono l’intimo dell’animo 
suo, e lo fanno vedere qual’è, senz’ombra di calcolo o studio. Quanto 
diverso anche in questo dal Tommaseo, con la sua altera e non di rado 
altezzosa superiorità, con quel suo parlare dall’alto, col suo sempre met- 
tersi in cattedra! Anche il Tommaseo, in carcere, elogia, naturalmente, 
Manin; ma il suo elogio è più sorvegliato e più freddo, è contenuto nei 
limiti di una deferente amicizia. Alla domanda se conosca l’avvocato 
Manin, e in quali rapporti si trova con esso: « Lo conosco e lo stimo come 
uno dei più rispettabili uomini e più probi che siano in questa città ». 
E basta: parole nelle quali senti il riconoscimento delle alte doti del- 
l’uomo, ma vi manca appunto ciò che si trova sempre in Manin, l’intimo 
calore dell'animo, e diresti la gioia di potere esprimere l'ammirazione e 
poter dichiarare l’affetto. 

L’abbraccio che il Tommaseo e il Manin si dettero ancora nei cor- 
ridoi della carcere, non appena liberati, fu, si può esserne certi, il primo 
e l’ultimo; lo scrittore andò a casa sua, affettando di ritirarsi nel silenzio 
e nell’ombra, ed invero non erano fatte per lui le agitazioni della po- 
litica. Manin, come è noto, in quelle agitazioni si mise con animo fermo 
e tranquillo, pienamente consapevole delle responsabilità e dei pericoli: 
e proprio da questo momento il distacco fra i due diventa più aperto e 
ai e non tarderà nel Tommaseo a tramutarsi in ostilità. Questi fu 
presente al colloquio che il Manin ebbe con alcuni dei principali della 
città la sera del 21 marzo, alla vigilia delle decisioni più gravi, certa- 
mente chiamato dallo stesso Manin: sia che quella sera egli si trovasse 
con il futuro capo della Repubblica per non più di quindici minuti e 
da solo a solo, come egli afferma; sia che assistesse alla riunione insieme 
agli altri, come risulterebbe da altre testimonianze non meno autorevoli, 
e come io sono propenso a credere. Perchè non ci si può sempre fidare 
della memoria del Tommaseo, e neanche della sua veridicità, per quanto 
fosse onesto e sincero fino allo scrupolo: ma troppa passione era in lui, 
troppo desiderio di piegare i fatti alla propria tesi. Scrisse Teresa Manin, 
di suo pugno e certo sotto dettatura del marito: « Il 21 alle nove della 
sera Tommaseo, Pincherle, Bragadin, Benvenuti e qualche altro, conven- 
nero in casa dell’avvocato, dove rimasero sino alle due e mezzo dopo la 
mezzanotte... ». Non si potrebbero immaginare due testimonianze più 
nettamente contrarie: ed una risale a Daniele Manin, l’altra è dello stesso 
Tommaseo. Ma che interesse poteva avere il Manin a fare il Tommaseo 
presente con gli altri, se non ci fosse stato? Mentre al Tommaseo pre- 
meva scindere le proprie responsabilità, ridurre al minimo la propria par- 
tecipazione all’inizio di un movimento che pg gar e del quale si 
fece poi sempre un’arma contro il Manin, e nel quale si trovò, rilut- 
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tante, coinvolto. E non v'è accordo neppure su quello che quella sera 
fu detto; ma una cosa sembra sicura, ed è quella che è così compendiata 
nella testimonianza preziosa di Teresa Manin, e che risulta del resto da 
altre fonti. E cioè che « dopo lunghe discussioni rimase pattuito che si 
griderebbe Viva San Marco. La potenza della parola di Manin aveva per- 
suaso essere questo grido il più conveniente ». 

Ma quale l’atteggiamento del Tommaseo? Quanto egli disse quella 
sera al Manin egli lo ha scritto più volte: era cosa che a lui premeva met- 
tere in chiaro, poichè proprio da quella sera incominciò la scissione. E 
chi abbia volontà di vedere come più ragionatamente e più a lungo 
qualche tempo dopo egli abbia ricostruito quell’episodio, legga nel 1° vo- 
lume del suo aspro libro polemico su Venezia nel 1848 e 1849 il rac- 
conto delle pagine 50' e seguenti. Senonchè qui cade opportuno rettifi- 
care una affermazione e una dimostrazione, a nostro credere errata, fatta 
dall’editore e annotatore così diligente e paziente di quel libro, il pro- 
fessore Paolo Prunas: il quale, alle pagine 32 e 33 della prefazione, cerca 
di scagionare il Tommaseo da alcune parole non onorevoli a Venezia e 
ai Veneziani che a lui vengono attribuite dal De La Forge, storico della 
rivoluzione e dell’assedio in generale assai bene informato, poichè scri- 
veva su documenti e testimonianze fornitegli dallo stesso Manin. Dice 
dunque lo scrittore francese che, quando si sentì dire dal veneziano che 
il giorno dopo la città sarebbe stata in suo potere, il Tommaseo gli ri- 
spose: « Je n’admets pas que demain la ville soit en votre pouvoir ». Al 
che il Manin replicò: « Mais enfin, supposons ». E il Tommaseo di ri- 
mando: « Je ne parle pas sur une hypothèse que je n’admets point. Que 
voulez-vous faire avec cette population income de sacrifice? ». Sono ap- 
punto queste le parole che lo studioso suddetto ritiene non sieno state 
dette dal Tommaseo; e questi infatti non le ricorda mai nei vari racconti 
che ci ha lasciato di quel colloquio famoso; e si capisce! Era una offesa 
a tutto il popolo veneziano, smentita poi luminosamente, da un anno e 
mezzo di assedio, e quale assedio! Ma quelle parole il Tommaseo le ha 
dette, duramente, brutalmente, come era nelle sue abitudini, e il rac- 
conto del De La Forge è più vicino al vero di quello del dalmata, troppo 
interessato a mettere innanzi la propria versione. Le parole: « Io non 
rispondo a una ipotesi che non ammetto » sono riferite anche da Al- 
berto Errera e Cesare Finzi nel loro documentatissimo libro su La vita 
e i tempi di Daniele Manin, e la loro fonte è preziosa: « Lo abbiamo sa- 
puto dal gen. Giorgio Manin », cioè dal figlio stesso di Daniele; e questo 
piccolo riscontro prova la veridicità del racconto del De La Forge. In 
quanto alle parole più gravi, quelle relative al popolo veneziano con il 
quale non si poteva nulla tentare, perchè incapace di sacrificio, esse sono 
confermate dal Tommaseo stesso, in maniera che meglio non si potrebbe, 
in una lettera scritta proprio a Daniele Manin circa un mese dopo quella 
memorabile riunione, lettera che non viene citata dal Prunas. Scrisse in- 
fatti nell’aprile il Tommaseo al Manin, sempre a scopo polemico e per 
dividere con cura pedantesca e ostinata le proprie responsabilità, quando 
ormai bisognava soltanto combattere: « Voi sapete che dal 21 marzo io 
ho previsto le difficoltà, e che io le sommava in queste parole: — Noi 
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abbiamo un popolo disavvezzo alle armi e non abituato al sacrificio » (1). E 
sarebbe pedanteria sofisticare sulla differenza che passa fra il dire: 
uomini z0n usi o non abituati al sacrificio, e incapaci di sacrificio. Inca- 
paci, s'intende, perchè non avvezzi; comunque, la sostanza non muta: 
e la sostanza è che il Tommaseo non aveva fiducia nella capacità di resi- 
stenza del popolo veneziano. 

Egli dunque partecipò fin dagli inizi alla rivoluzione senza credere 
nella riuscita di essa. « C'è pericolo e ci sto », disse quella sera al Manin; 
e l’atteggiamento suo era generoso per certo: ma bisognava decidersi. O 
partecipare con tutta l’anima senza porre intralci, senza sofisticare, senza 
discutere, servendo umilmente e in silenzio, poichè si era anche lui addos- 
sate le proprie responsabilità; o, non avendo fede, e ritenendo la mossa 
sbagliata, ritrarsi. Invece il Tommaseo non seppe e non volle fare nè 
l’una cosa nè l’altra, o per meglio dire, pretese di farle ambedue: volle 
partecipare alla rivoluzione, e in pari tempo, volente o nolente, l’ostacolò. 
Nulla di più curioso di quello che scriveva agli italiani della Dalmazia 
meno di un mese dopo l’inizio di essa. Era allora ministro della Repub- 
blica, e raccomandava loro non si movessero, non aderissero al moto lom- 
bardo-veneto perchè la rivoluzione era destinata a essere vinta, e Venezia 
sarebbe certamente tornata agli Austriaci. Il che non gli toglieva di indi- 
rizzare negli stessi giorni un proclama Ai valorosi della marineria veneta 
e dalmata, con il quale si invitano quei marinai che erano ancora al ser- 
vizio dell’Austria a disertare per unirsi a Venezia. Esso è anonimo e fir- 
mato « I vostri fratelli di Venezia », ma ci sono le sue idee, il suo stile, 
il tono di tutti i suoi proclami. Gli agiografi, di queste cose non tengono 
conto, le ignorano; ma, si torna lì, la storia non è agiografia. Per quei 
due anni e anche dopo, fu nemico acerrimo del Manin, che è quanto dire, 
sia pure indirettamente, della rivoluzione stessa, che si era come incarnata 
in lui. Ma fu in realtà nemico di tutto e di tutti, perchè non ebbe nulla, 
assolutamente nulla da contrapporre al pensiero e all’azione del Manin, 
non una idea originale, non un concetto che, uscendo dall’indefinito e 
dal vago che erano a lui abituali, potesse tradursi in realtà, non un pro- 
getto attuabile. Il suo fu un atteggiamento di critica sterile e spietata; 
non ebbe seguito, o fu seguìto soltanto da pochi mediocri, i quali non 
avevano concetti migliori dei suoi, vedute politiche delle sue più originali 
o più chiare. La sua azione a Venezia in quei due anni 1848 e 1849 fu 
più dannosa che efficace, e non portò ad alcun resultato concreto. Ciò che 
di grande noi troviamo ancor oggi nella storia di quei due anni, appartiene 
tutto al Manin: del Tommaseo restano soltanto alcunè belle parole, molto 
spesso retoriche, le quali, come tutte le parole, erano destinate a essere 
portate via dal vento degli anni senza lasciare traccia di sè. 

L'editore del libro su Venezia negli anni ’48 e °49 crede di poter 
ridurre a tre principali, lasciando star îe minori, le accuse che il Tom- 
maseo lancia contro il Manin, per quello che operò in quei due anni; e 
cioè aver preso nel marzo una iniziativa, o mossa, come egli dice, teme- 
raria; aver lasciato cadere, dopo averla egli stesso innalzata, la bandiera 


(1) Vedi: G. Macaurar TreveLvan, Daniele Manin e la rivoluzione veneziana del 1848. 
Ediz. ital., pag. 105, n. 1. 








116 RAFFAELE CIAMPINI 


repubblicana, lasciando aggregare Venezia al Piemonte; avere affrettato la 
resa. Ora, in realtà, lanciare queste tre accuse al Manin significa fare il 
pr a tutta la sua azione politica, distruggerla tutta, torre a quel- 
‘uomo ogni merito. Significa anche non avere capito nulla di quanto 
accadde in quei due anni a Venezia, essere fuori della realtà e della storia, 
mancare di senso politico, desiderare l’assurdo. Se il Manin merita di 
essere incolpato per l’iniziativa presa nel marzo, la stessa accusa deve essere 
fatta a tutti coloro che in quel mese e in quell’anno presero una iniziativa 
qualsiasi, dai lombardi ai piemontesi, dai toscani ai romani, da Napoli alla 
Sicilia; il Tommaseo dovrebbe fare il processo a tutto quanto il ’48, a tutto 
il moto italiano: mettere sotto accusa tutta la storia italiana di quel 
periodo, perchè essa non andava nel senso che egli avrebbe voluto. Nè 
era evitabile l'aggregazione al Piemonte: essa era una necessità storica, era 
imposta dalle circostanze, e il Manin dette prova, non ostacolandola, di 
alto senno politico. Era un esperimento inevitabile al quale non ci si 
poteva sottrarre. Ritraendosi da quello che fu detto il governo di luglio, 
dimostrò di possedere alta coscienza morale, e, al contrario di quanto 
afferma più volte il Tommaseo, di non desiderare il potere, ma di assu- 
merlo soltanto quando il dovere gli imponeva di farlo. Quando l’11 agosto 
del ’48 il Manin chiamò presso di sè il Tommaseo per mandarlo a rap- 
presentare la Repubblica in Francia, e quegli si presentò a lui dicendogli 
a alta voce, sì che le sue parole furono udite da tutti i presenti, ch'egli 
non intendeva prestarsi alla vanità o alle ambizioni di nessuno (cioè dello 
stesso Manin) fee una delle più grandi ingiustizie che sieno uscite dalla 
sua bocca, che pure tante ne ha dette. Non era vanità o ambizione in 
Daniele Manin, anima grande, di tanto superiore a tali miserie, cuor gene- 
roso che seppe dimenticare anche questo e tanti altri affronti; ma era 
in lui soltanto senso del dovere e della responsabilità. Seppe ritrarsi e 
tacere quando questo fu necessario, e seppe compiere la sua gravosa mis- 
sione fino in fondo, quando anche questo fu necessario. Pronto ad affron- 
tare tutti i pericoli, solo a sottoporsi all’azione, solo davanti al suo popolo 
e davanti aÎla storia. Quanto più grande del Tommaseo che non agisce, 
ma soltanto critica e sparla! Il se A nel luglio del 1849, quando la situa- 
zione si aggravava di momento in momento, ed egli fu mandato dall’As- 
semblea a rendere noti al Manin alcuni incidenti ai quali bisognava porre 
rimedio, avendogli esso detto, sembra, queste parole: « Voi 3 sen cosa 
falsa per non conoscere i fatti », si precipitò di nuovo all'Assemblea per 
denunciare ad essa pubblicamente e clamorosamente le parole del Dit- 
tatore, le quali gli parvero ‘un’offesa inespiabile, fatta all’inviato dell’As- 
semblea! « Giova, o cittadini », gridava dalla tribuna nel silenzio della 
città bombardata e affamata, « Pa voi sappiate la risposta data a me, 
vostro inviato, da Daniele Manin! ». E ripetute quelle parole, proseguiva: 
« Quand’anche codesta non fosse una mentita nel senso proprio della 
parola, certamente sarebbe risposta inconveniente ad un rappresentante 
del popolo, all’inviato dell’intera Assemblea, ad un collega di ministero 
e di carcere ». Così diceva a gran voce, in seduta pubblica, davanti a tutto 
il popolo veneziano: e siccome il giorno dopo nel resoconto ufficiale della 
seduta pubblicato dalla Gazzetta Veneta, quelle parole, molto saggiamente, 
non apparvero, il Tommaseo le scrisse su un pezzo di carta, a propria 
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soddisfazione e ad istruzione dei posteri, perchè il ricordo dell’offesa che 
egli, Niccolò Tommaseo, aveva ricevuto da Daniele Manin, non andasse 
perduto. E infatti quell’ignoto episodio viene ora alla luce, e non è andato 
perduto; ma convien dire che è anch’esso uno di quelli che non gli fanno 
onore. « Un collega di ministero e di carcere » diceva il Tommaseo: fin- 
geva di dimenticare che proprio lui, contro il capo della Repubblica, e 
suo collega di ministero e di carcere, aveva gettato e continuava a gettare 
in segreto tutte le contumelie possibili, tutte le infamie, affidandole a mi- 
nuscoli pezzetti di carta, in numero enorme, che ha poi con ogni cura 
conservato, dopo averli classificati (1). Il Tommaseo in segreto ingiuriava 
il Manin, e in pubblico lo denunciava come offensore; e questo mentre il 
Manin era solo ad agire davanti all'Europa e ad musici, responsabilità 
del comando. Ed anche più re ge e maligna delle prime due imputa- 
zioni, la terza: che cioè Daniele Manin avesse affrettata la resa, quando 
ancora Venezia per alcun tempo poteva resistere. La verità è che gli Au- 
striaci, entrando nella città, la trovarono vuota, assolutamente vuota di 
tutto, specialmente di polvere e grano. Ma la resistenza a ogni costo era 
per il Tommaseo anche un’arma e un’insidia contro il Manin, e un pre- 
testo per alimentare l’opposizione contro di lui, per accumular nuove 
accuse. Veramente bisogna essere molto benevoli e molto ben disposti 
per il Tommaseo per ridurre a tre soli i capi d’accusa ch'egli lancia contro 
il capo della Repubblica. In realtà in lui accusa tutto, lo incolpa di tutto: 
lo dipinge come un furbo senza scrupoli, un freddo calcolatore, un istrione, 
una specie di commediante, a vicenda, e tragediante. « Quello che a lui 
più premeva, era, non tanto l’esercizio, quanto l’appariscenza della potestà, 
e gli lasciassero il palco, contento di non ci essere sempre, purchè altri 
però non ci fosse. Giacchè l’uomo... nella persona piccola vestita corto e 
mezzo militare, e nel fare franco, aveva a momenti del saltimbanco, e a 
momenti rideva anch’egli della sua mascherata... Ma se gli occupavano 
il palco non istava alle mosse ». Queste parole si leggono nella parte 
ancora inedita del libro su Venezia nel ’48 e ’49, e così in esso Niccolò 
Tommaseo rappresenta, di nascosto e in sordina, Daniele Manin, che dalla 
tribuna della Assemblea denunciava al popolo e ai deputati come un lan- 
ciatore di ingiurie. 

Di quell’atteggiamento sterile e cavilloso a cui si accennava più sopra, 
restano desi documenti, sui quali, perchè pe noti o ignoti ci propo- 
niamo in queste ultime pagine di richiamar l’attenzione. Non su tutte le 
malignità o le sciocchezze, naturalmente, che scrisse e lasciò scritte contro 
il Manin: ci vorrebb’altro! Ma su alcuni aspetti caratteristici di esse, su 
certe affermazioni particolari, che ci aprono meglio i suoi sentimenti e 
meglio ci fanno intravedere quale fosse il suo stato d’animo in quegli 
anni, quali i suoi desideri, le sue intenzioni, le sue speranze, soprattutto 
le sue delusioni e i suoi disinganni. Di questo mondo nascosto, fatto di 
risentimenti tenaci, di rancori implacabili, di aspirazioni e forse ambizioni 
deluse, di amarezze covate e represse, il libro su Venezia nel ’48 e ’49 
non è che l’espressione finale che in sè tutte le riunisce e compendia, dove 


(1) Pubblicate da me in minima parte nella Introduzione alla mia edizione della Crons- 
éhetta del ‘66, Torino, Einaudi, 1939. 
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esse si vanno a fissare e fermentano. Il libro già nella parte edita parla 
da sè, e meglio ancora parlerà, crediamo, la parte inedita, quando avrà 
visto la luce. Documento storico, noi riteniamo, di valore quasi nullo, ché 
niente o soltanto minuzie aggiunge a quanto già si sapeva sopra quel 
grande fatto di storia, che nulla ci svela dell'anima degli attori più grandi, 
troppo invece, e malsano, dell'anima del Tommaseo. Insistervi sarebbe 
inutile; più interessante indagare la genesi del perfido libro, problema 
che il paziente editore e illustratore di esso ha solo in parte fade. e che 
ha la sua non scarsa importanza, poichè ci rivela ile sue origini più 
riposte lo stato d’animo del Tommaseo quando si mise all’opera, e da quali 
sue osservazioni particolari esso nascesse, da quali giudizi e anche da quali 
fonti, se alle impressioni e ai giudizi di tale uomo sia lecito dare il nome 
di fonti. Già nella introduzione a quell’altro perfido libro che pretende- 
rebbe serbare il ricordo di taluni piccoli fatti del "66, e che fa il paio con 
questo, io rivelai, come ho detto, taluni di tali giudizi. Essi mi sem- 
brano particolarmente importanti, per capire quale fu l’atteggiamento del 
Tommaseo di fronte al Manin durante la rivoluzione e l’assedio, e più 
tardi quando scrisse il suo libro. Non puro e semplice dissenso su alcuni 
punti, o momenti, per quanto importanti, dell’azione politica: dissenso 
ad ogni modo che avrebbe imposto al Tommaseo, o di ritrarsi dalla cosa 
pubblica, o di parteciparvi in silenzio: ma avversione istintiva, irragio- 
nevole, rabbiosa contro il Manin, qualunque cosa questi dicesse o facesse, 
avversione cieca, e repugnanza direi quasi fisica. Del Manin schernisce 
perfino il corpo un po’ tozzo, il tono della voce, i discorsi che fa, le parole 
che dice, il sorriso: « Manin non ha nè modestia nè pudore... Piccolo, 
si dimena; alza il capo spavaldo... In sul primo piange, sull’ultimo sviene... 
Manin umiliato: sorriso volgare e abbietto... Manin nello sdegno allarga 
il rictus... ». Nel libro su Venezia nel ’48 e ’49, soltanto o soprattutto un 
momento della attività del Manin trova bello e da lodare: « Storicamente 
bello » come egli dice. Ed è « quando all’uscir di casa, la moglie dicen- 
dogli: Tu vai a morire, rispose forse » (1). Questo e non altro, dunque, 
è per il Tommaseo storicamente bello; non già l’essersi il Manin addos- 
sato il peso e la responsabilità del comando in città sola e indifesa, abban- 
donata da tutti, contro un grande impero che sopra di lei gravitava con 
tutte le sue forze; e non aver disperato, anzi aver creduto, non con le parole, 
ma in atti, nella grandezza e nella santità dei propri ideali, e questi averli 
vissuti e difesi, incarnandoli in se stesso, accettando per essi la lotta contro 
tutte le forze soverchianti. Che cos'è il rischio della morte corporea di 
fronte a tanto veggente e cosciente martirio? Molti seppero allora e poi 
andare incontro alla morte per i loro ideali; ma pochi, soltanto il Maz- 
zini, il Cavour, il Manin, pochi altri, vivere i loro ideali con così ferma 
coscienza, e per essi affrontare il peso e la responsabilità del comando: 
proclamarli con la parola e con l’azione, tradurli in atto, fare norma di 
essi alla propria attività e alla storia che con quella creavano. Di ciò che 
fu la vera grandezza del capo della Repubblica, il Tommaseo non dice 


(1) Altrove ammira queste parole dal M. dette alla battaglia di Vicenza: « La mia unica 
tunica! »; perchè s’era sdraiato nell’erba. Ma in uno dei frammenti tuttavia inediti 


già citati, così 
lo deride anche in quella occasione: « Manin a Vicenza voleva ire coll’elmo ». 3 
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parola; ma poichè qualche cosa bisogna pure concedere alla gloria del 
Manin, e in lui qualche cosa bisogna pure ammirare, ecco quello che 
ammira: un forse detto alla moglie nel momento di uscire di casa. E 
questo forse è « storicamente bello »; anzi, aggiunge subito dopo che in 
tale parola «è non so che, se non di civilmente lodevole, di teatralmente 
bello »; tanto sente il bisogno di subito limitare e ridurre anche una sola 
parola che potrebbe suonare elogio! Quando in quel libro egli fa, o sembra 
fare uno sforzo per dare sul Manin un giulio sereno e imparziale, 
distinguendo in lui due uomini, il privato con le qualità di un buon 
padre di famiglia e buon uomo, e il pubblico, debole, infermiccio, infe- 
riore allo scopo prefissosi e al luogo dove fortuna l’ha messo, vanitoso, 
inadatto alla vita pubblica, ecc., arriva, con quel suo solito tono di supe- 
riorità e di distacco, a questa straordinaria conclusione: « Se tale o tale 
atto di lui va riprovato com’ebro o come reo, l’uomo intero deve essere 
senz’ira punto, ma con riverente e pensosa pietà delle comuni miserie, giu- 
dicato... ». Questa l’indulgenza e l’imparzialità del Tommaseo! (1) E con 
ciò il Tommaseo riteneva, come scriveva egli stesso al Vieusseux, di avere 
reso il suo a ciascheduno, di avere appropriato « a ciascheduno il merito 
o il demerito de’ fatti » e di avere ascritto « proporzionatamente a chi 
spetta il merito morale e civile, militare ed economico della liberazione 
di Venezia e della sua resistenza ». E questo è il libro che al suo del resto 
benemerito editore è parso, per quanto di continuo ingiusto e fazioso, 
«opera di giustizia rigida cimnalime ». Di rigida giustizia, allora, 
anche le offese clandestine contro il Manin, gelosamente conservate perchè 
arrivassero ai posteri, e non distrutte in quella revisione e in quel riordi- 
namento totale dei propri manoscritti che il Tommaseo fece negli ultimi 
anni della propria vita. E di rigida giustizia anche i verbali delle due 
adunanze segrete della Assemblea tenute nei giorni 5 e 6 agosto 1849, 
che il Tommaseo redasse a uso e consumo proprio e dei posteri, e dei 
quali nessuno, ch'io sappia, ha fino ad oggi fatto parola. In quei due 
giorni, come è noto, l'Assemblea si riunì in comitato segreto, essendo 
Venezia ridotta agli estremi, per dare i pieni poteri al Manin di provve- 
dere come meglio credesse all’onore e alla afine di Venezia, cioè di 
iniziare le trattative per la resa. Il segretario redigeva regolarmente i pro- 
cessi verbali delle sedute, e non sembra che abbia rnai dato prova di par- 
zialità e scorrettezza; e anche di quelle due sedute, memorabili, egli redasse 
i verbali che abbiamo, e sono a stampa. Ma di lui non si fidava il Tom- 
maseo, il quale volle in quei due giorni fare i suoi propri verbali: e 
sono ampi, dettagliati, minuti, perfidi come tutto quello che è uscito 
dalla sua penna concernente Venezia, nei quali il Manin è al solito rap- 
presentato come un commediante circondato da una turba di adulatori 
servili, che anelano a una cosa sola, alla resa, poichè ardono di abbando- 
nare la città agli Austriaci, e così sottrarsi alla fame e alle bombe, e insieme 
acquistarsi il loro favore. E nulla di più istruttivo che il confronto dei 


(1) Naturalmente, anche questo libro era giusto che vedesse la luce, poichè di quegli uomini 
e di quella età tutto ci interessa e nulla deve restare nell'ombra. L'errore consiste nel considerare 
e trattare opere tali come fonte storica e come libri di storia; laddove quello che in esso si salva 
è soltanto la consueta forza stilistica del T., il suo amaro sarcasmo, la vigoria di certi ritratti, 
l’intensità di certi accenti e di certi tòni, talune risonanze profonde, 
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verbali redatti dal Tommaseo con i verbali nella redazione ufficiale. Tutto 
diventa arma o strumento contro il Manin: a sentire il dalmata, vi sareb- 
bero vettovaglie ammassate nelle cantine dei privati, e quando fossero 
rientrati gli Austriaci sarebbero saltate fuori; senonchè si ha l’impressione 
penosa, leggendoli, che anche questo argomento, in sè falso, e del quale 
il seguito dei fatti dimostrò l’inconsistenza, diventi nelle sue mani, non 
già preoccupazione legittima dell'onore di Venezia, ma soltanto stru- 
mento polemico contro l’uomo che si assumeva davanti alla storia la ter- 
ribile responsabilità della resa. E questa, sarebbe frutto di pavidità e di 
calcolo basso, di inerzia morale e di fiacchezza d’animo. L’accusa di pavi- 
dità è esplicita nel verbale redatto da lui della seduta del 5 agosto: « Allora 
il Manin... fatto audace dalla paura propria e di molti de’ suoi, e dalla 
ferma risoluzione presa di troncare if corso al movimento di libertà, da 
lui per diciassette mesi sviato... ». « Credete voi [sono parole che gli attri- 
buisce il Tommaseo] ch’io non sappia la mia fine? In piazza di San Marco, 
assassinato. Questo disse col grido della paura; e ciò che lo spingeva a 
chiedere la dittatura per condurre impunemente i negoziati con l’Austria, 
è la paura ». E in uno di quei fogliolini più volte citati: « Manin audace 
e timido che vuol far paura, è pauroso ». Accuse gravi: il Manin pauroso, 
e sviatore per diciassette mesi in Venezia del movimento di libertà! Altrove 
è insinuato essere stato il Manin affamatore volontario del popolo: « Alla 
disfatta di Novara, soggiunge il Manin, succedette il ica Non si 
rammenta essere corsi almeno venti giorni di tempo, ed essersi intanto 
sdegnate fin le spontanee profferte de’ privati di fornire di viveri la 
città... ». « Il Manin... venendo all’annona, confessa che delle vittuaglie 
ce n'è: ma come trovarle? Non gli cade in mente di cercarle; ma ha 
che converrebbe levare il calmiere e affamare il povero ». Altrove il Manin 
è descritto come nemico alle azioni di guerra, le quali avrebbero potuto 
salvare Venezia; proprio al principio del verbale del 5 agosto: «... Il Mal- 
fatti, uno degli attori di terza mano nella compagnia Manin, per fornirgli 
occasione di biasimare la leva, e altre cose proposte dall'Assemblea a fin 
di scuotere il paese dall’artifiziale letargo... ». Il Manin è rappresentato 
come scaltro regista, e insieme abile commediante: « L’adunanza è inter- 
rotta per preparare, al solito, la scena finale... ». « Alcuni deputati vor- 
rebbero presente il Manin, il qual s'era, da buon attore, ritirato in un’altra 
stanza... Chiamato in iscena si fa dire indisposto. E il Presidente Pasini 
soggiunge con soave rimprovero, che conveniva avere riguardo alla gracile 
salate del dittatore futuro ». « A questo punto il Manin guarisce, ed esce 
in iscena e dice... ». Accusa, questa dell’istrioneria del Manin, che torna 
assai spesso nelle pagine ancora inedite del libro su Venezia nel ’48 e ’49. 
Il Manin è chiamato « petulante dittatore che sdegnava ogni sussidio di 
consigli, che intendeva assorbire ogni potere, ogni senno... »; più di una 
volta si parla della sua sfacciataggine, della sua sfrontatezza; è detto « il 
cavalcatore del popolo »; « le calamità da lui addotte come ragioni di 
cedere sono in gran parte sua colpa »; egli, « dopo averla con l’arti sue 
circuita », ha reso « inetta a somiglianza di lui » la commissione militare; 


egli è che ha creato « con sedici mesi d’infingardaggine » l’impossibilità 
di fornire Venezia di viveri; egli « soffocava la parola con carceri, depor- 
tazioni, esilii, oro, minaccie ». E alla stregua del Manin sono trattati 
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coloro che in quei momenti supremi si stringevano intorno a lui, come 
al solo che potesse salvare Venezia dalla totale rovina: « l’Ulloa che è 
d’accordo cl Manin e col Pepe e co’ vecchi del cedere ‘a ogni costo... ». 
«Il Pepe che alla fama antica d’imbecille aggiunse dal maggio in poi 
quella di pauroso... ». 

E finchè queste cose rimanevano chiuse nei comitati segreti dell’As- 
semblea, erano affermazioni di sovrana ingiustizia, e bastoni messi fra 
le ruote di chi governava, ma, in sostanza, non un estremo male. Questo 
al contrario incominciava quando insinuazioni, accuse e dicerie venivano 
portate, in un momento come quello, davanti al giudizio del popolo, in 
piazza, e si tentava con esse di alimentare le passioni del medi Perchè 
questo sperò di poter fare il Tommaseo, e se la cosa non accadde non 
fu certo merito suo. Fra le sue carte è conservata la prima redazione di un 
« discorso da leggere nella finale adunanza dell’Assemblea, se si fosse 
tenuta » (1). Tenuta, s'intende, non in comitato segreto, ma in adunanza 
pubblica, in modo che l’eco delle sue parole avrebbe passato i muri, sarebbe 
stata raccolta dai giornali, sarebbe scesa nella piazza, avrebbe corsa e 
agitata la città. A noi sembra una delle pagine meno belle nella vita poli- 
tica del Tommaseo: egli sapeva quali erano le condizioni del popolo di 
Venezia, sapeva il suo stato d'animo: già il 3 di agosto egli aveva dovuto 
correre in persona a salvare il Patriarca da una sommossa del popolo che 
lo accusava di volere la resa. Da allora i tentativi d’insurrezione, che 
c'erano stati anche prima, diventarono frequenti a Venezia, specialmente 
fra le milizie di terra: e i pretesti erano proprio quelli stessi che il Tom- 
maseo invocava contro il Manin. Egli "vp che l’anarchia serpeggiava, 
che oscuri desiderii o tentazioni di rivolta si agitavano in taluni degli 
elementi più torbidi; che alcuni parlavano di saccheggiare le cantine dei 
ricchi, dove si diceva che fossero nascosti pane e prosciutti; sapeva che il 
Manin chiedeva, in quegli ultimi giorni, pieni poteri anche perchè temeva 
sommosse. Ma proprio in quei due mesi di luglio e di agosto, quando la 
resistenza di Venezia precipita, il Tommaseo si fa eco e insieme stru- 
mento di tutti i clamori e di tutte le passioni di piazza. Egli era sempre 
stato il capo della opposizione; e questo era lecito, anzi direi doveroso. 
Ma ora, nel suo rancore contro il Manin, egli diventa anche capo, palese 
o nascosto, degli agitatori, avendo il Sirtori alle sue dipendenze dirette; 
disposto, diresti, a fomentare la rivolta dalla quale sarebbe nata l’anarchia; 
e questo era grave, in un momento come quello, quando il nemico aspet- 
tava alla porta il più piccolo segno di debolezza per irrompere a mano 
armata, e si doveva fare di tutto per presentarsi davanti a lui nelle con- 
dizioni migliori, ed ottenerne i patti migliori. Diresti che per danneg- 
giare il Manin egli sia disposto a gettare nella rovina Venezia. E non 
era infatti la libertà di Venezia opera del Manin? Il quale, nel comitato 
segreto del 6 d’agosto, aveva gridato, rivolgendosi al Tommaseo: « Perchè 
questa [parlando della libertà di Venezia] è opera mia ». E il Tommaseo 
sogghignando commenta: « E nessuno, nè de’ suoi, dice sì ». Quando, 
nei primi giorni, bisognava aiutare l’insurrezione, il Tommaseo non ha 
fede, e lo dichiara al Manin. Ora che è necessario rattenerla perchè non 


(1) Fu poi inserito in parte dal T. nelle ultime pagine del suo libro su Venezia nel '48-'49. 
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degeneri negli eccessi di tutte le rivoluzioni agonizzanti, il Tommaseo 
cerca di aizzarla; sempre contro corrente, sempre fuori della realtà e della 
storia. Fino dal mese di giugno egli aveva preparato, e poi tenne in serbò 
fino alla fine di agosto, modificandolo e aggravandolo secondo le circò- 
stanze, quel discorso da leggere in pubblico, tale da eccitare le passioni 

polari, poichè contiene accuse o insinua sospetti ancora più gravi di 
quelli delle sedute in comitato segreto. Io temo si debba vedere qui (senza 
voler dare come storica certezza questa ipotesi mia) un vero e proprio 
tentativo di appello al popolo e alla sua giustizia, cioè alla sua violenza, 
contro il Manin; un tentativo di farlo insorgere per fargli rovesciare la 
dittatura. Se proprio questa non fu l’intenzione del Tommaseo, come non 
ha egli pensato che le sue parole potevano ottenere questo resultato? Ma 
quale altro significato potrebbe avere in quegli ultimi giorni questa denun- 
cia pubblica e clamorosa del Manin? Egli dice quasi all’inizio: « Un 
sunto de’ principali provvedimenti da me e da altri consigliati a suo tempo, 
che potevano antivenir la sventura, io vi presento a discarico della co- 
scienza mia »; ma qui non è il caso d’invocar la coscienza, se la resa era 
ormai decisa e inevitabile, e la coscienza doveva essere tranquilla di aver 
fatto tutto ciò che era in suo potere per prevenire il male, senza aver 
bisogno di sanzioni e riconoscimenti altrui. Che beneficio poteva venire 
alla coscienza da una pubblica accusa? Se il Tommaseo voleva che si 
sapesse che egli era contrario alla resa, non aveva da far altro che scrivere, 
dopo, come fece, quale era stato il suo punto di vista e quale la sua 
azione, egli che era così facile a scrivere. E del resto non era cosa arci- 
nota? Non ne restavano documenti dovunque? Non erano vivi tutti gli 
attori del dramma, anche quelli che, come lui, erano contrari alla resa 
e al Manin? Quale scopo poteva dunque proporsi con una simile mossa? 
Non certo di fare appello all'Assemblea, nella quale egli e i suoi avevano 
già esposto il proprio pensiero, con tutta la chiarezza possibile, nel comi- 
tato segreto del 5 e 6 agosto, e avevano dovuto cedere di fronte alla 
decisa opinione della maggioranza. Nella miglior delle ipotesi, scatenare 
una pericolosa tempesta di passione e di odio. È istruttivo, da questo 
punto di vista, un confronto con la redazione del discorso preparata nel 
mese di giugno. Il discorso di giugno è molto meno violento, più pacato, 
più discorsivo e persuasivo di quello di agosto, e, soprattutto, non contiene 
attacchi diretti, e neanche allusioni al Manin; mentre doveva essere tutto 
il contrario, perchè è evidente che col passare del tempo la situazione 
doveva essersi molto aggravata, e la resa fattasi più necessaria, e minori 
le responsabilità di ciascuno. Basterà citare un esempio; dice il discorso 
di giugno: «E voi, che deliberaste resistere a ogni costo; co’ granai ben 
forniti, con una flotta, con un arsenale, con più di dieci migliaia di militi, 
come calare a patti che non siano sicuramente onorati? ». Allora dunque 
si poteva parlare di resa, pur essendo i granai ben forniti, senza per 
questo insinuare tradimento o fiacchezza del Manin, e si ammetteva che 
si potesse cedere a patti onorati. Nell’agosto, si riconosce che la situa- 
zione alimentare è grave, poichè si chiedono rigorose visite domiciliari, e 
d’altra parte non si vuole scendere a patti: patteggiare significherebbe 
tradire. Come spiegare la differenza fra i due discorsi, se non si ammette 
che quello di agosto aveva lo scopo di scuotere e di agitare le passioni 
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del popolo? Di più: il discorso di giugno è più giustificato, poichè in esso 
si discute se sia il caso di cedere, e si sie; mettere in guardia contro i 
pericoli di una resa precipitata: è inutile quello di agosto (se non ha 
quello scopo preciso) poichè esso doveva essere tenuto quando la deci- 
sione di arrendersi era ormai irrevocabile, e Venezia ormai preda del- 
l’Austria. In modo che anche le previsioni e il preannuncio delle vendette 
austriache sono meno gravi nel discorso di giugno, quando si voleva spro- 
nare a una resistenza che poteva durare ancora assai a lungo, e durante 
la quale poteva sorgere qualche probabilità fortunata; mentre sono senza 
scopo e doppiamente crudeli nel discorso di agosto, a resa ormai inevi- 
tabile. Qui le accuse contro il Manin ritornano tutte, ma più invelenite 
e più gravi: con un accento particolare che viene loro dalla forza stilistica 
del Tommaseo, il quale, grande scrittore com'è, sapeva trovare nella sua 
prosa tutti i toni, anche quello della passione eloquente, dal momento nel 
quale scriveva, e dal furore che, mal represso, gli ribolliva nell’anima, 
e che si sente sibilare attraverso le parole tumultuose. Ecco, proprio al- 
l’inizio, l'accusa al Manin di avere egli solo voluto la resa: « L’Assem- 
blea nell’aprile deliberò di resistere a ogni costo; il presidente del governo 
addì 5 d’agosto, disperò di resistere, innanzi che sia per diligenti e severe 
indagini dimostrato a tutti mancare a Venezia la polvere e il pane, innanzi 
che le milizie di terra abbiano tentato, siccome non pochi di loro deside- 
ravano, l’ultimo esperimento, ecc. ». Facile sarebbe, documenti alla mano, 
ribattere queste accuse, e tutte quelle che seguono; non c’è una parola di 
vero nelle affermazioni o insinuazioni del Tommaseo. Egli sapeva che 
nelle due sedute in comitato segreto dei primi di agosto, i capi delle 
milizie di terra e di mare avevano detto inutile, anzi pericoloso, e certo 
destinato a fallire, ogni nuovo tentativo di rompere il blocco; sapeva che 
da tutte le deposizioni concordi era risultata la mancanza di grano e di 
polvere. Fino dal giorno tre agosto aveva scritto egli stesso al capitano 
Luigi Fincati: « La nostra condizione è questa: o noi dobbiamo cedere 
sulla fine d’agosto per fame, o la flotta le far largo alle provvigioni, 
che vengano. Se la flotta non può rendere questo servigio, lo dica... ». 
Un tentativo di sortita della flotta aveva fatto pochi giorni dopo falli- 
mento completo; ne resultava la necessità assoluta di cedere. Insinuare 
ora il contrario era affermare coscientemente cosa non vera: alle affer- 
mazioni di tutti il Tommaseo non poteva opporre che pochi vaghi si dice; 
ma su questi egli pretendeva imbastire il suo processo al Manin! «Io 
posso », continuava il discorso, « uscendo di qui, levar pure le mani e 
sicura la fronte e gloriarmi d’aver ricusata la parte proffertami nel co 
verno, se non quando il sostenerla portava dispendio, disagio, pericolo; 
d’averla giorni fa rigettata, quando l’accettarla era un entrare infine 
di opere non mie, e deplorate da me, e irreparabili ». Offendeva così tutti 
coloro che avevano accettato di sostenere una parte qualsiasi nel governo, 
quasi lo avessero fatto per bassi guadagni o ignobile vanità. E ancor più 
grave, detto in quel momento e in quel luogo, ciò che aveva scritto prima, 
ma che poi cancellò: « di opere non mie, di opere da me riprovate, e con- 
fessate irreparabili da chi n’era il solo autore, da chi aveva ne’ giorni 
men tristi chiesto aiuto e consiglio, e dopo differite, come importune, le 
vostre adunanze, e dolutosi delle commissioni vostre duramente, poco dopo 
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si dolse in piazza dell’essere lasciato solo ». Anzi, nel primissimo getto, 
indicando più chiaramente il Manin: «or quest'uomo medesimo, poco 
dopo si dolse in piazza... ». Quello che segue è tutto un incalzarsi di 
accuse sullo stesso tono contro il Manin, incolpato al solito di non avere 
spronato le milizie a combattere, di non essersi assicurato prima di ce- 
dere che i viveri mancassero davvero, di non avere provvisto Venezia di 
riserve di viveri, quando questo (diceva) era possibile fare. Il Tommaseo 
arriva ad insinuare che il Manin aveva avuto condiscendenze equivoche 
verso il Radetzki: « Uomo che da mane a sera conversa col popolo, che 
non ne cela i dolori, il padre Torniello, attesta il dì 6 d’agosto che mai la 
parola capitolazione egli intese uscire con desiderio dalle bocche del po- 
polo: laddove la mano di ferro [così il Tommaseo accenna per ischerno al 
Manin] aveva dal dì 5 di maggio scritte al Radetzki, per cerimonia, ma 
scritte, parole che suonano considerazione e rispetto... ». Sempre, dunque, 
il tentativo di contrapporre Manin al popolo, di additare quello ingan- 
natore di questo. L’accusa o il sospetto di tradimento, sia pure soltanto 
per cattiva volontà e inettitudine, tu lo avverti in fondo al più riposto 
pensiero del Tommaseo, anche se egli non dice la turpe parola; ma ci 
si avvicina di molto: « Or ecco che l’abile cavaliere sa scherno al 
Manin, per alcune sue parole dette nel comitato segreto del 6 agosto] il 
quale assomigliava questo popolo di Venezia a bestia animosa, sì, ma ir- 
ragionevole, Tha tratto trafelato, senza che volesse o se n’avvedesse, ai 
piedi degli Aspre e degli Haynau... ». Il Manin dunque ha gettato Ve- 
nezia inconsapevole e riluttante ai piedi dei generali austriaci. Che si po- 
teva dire di più? E del resto in uno dei frammenti inediti già citati, il 
Tommaseo apre più chiaramente il suo pensiero, per quanto resti fermo 
ai forse e al sospetto: « Forse il Manin da ultimo era d’accordo col Pa- 
triarca e con gli altri amici de’ tedeschi... ». Poi passa a dare le prove di 
questo sospetto (parole sue); sono molte e basterà citare le ultime: «... il 
lasciarlo in Venezia (i tedeschi) ultimo dopo imbarcatisi tutti gli altri » 
che è, fra parentesi, falso. « Non solo gli austriacanti, ma gli austriaci 
stessi temevano di Venezia; ed egli avea Di promesso dare la città senza 
moti o pericoli. Fu egli che scelse negoziatore principale quel Cavedalis, 
che rimase pur sotto i tedeschi tranquillo ». Dove è contenuta una in- 
giuria anche a un uomo di alta moralità e di carattere integro come il 
Cavedalis. 

Quello che nel discorso vien dopo, è di una inigenerosità senza pari: 
preannuncia, diresti con gioia, al popolo veneziano, le sofferenze che gli 
farà subire l’austriaco, e schernisce quelli ch’egli ritiene autori della resa, 
perchè anche loro calpesterà il tallone tedesco: « Non aspettino ricom- 
pense alla loro infingardaggine neppur quelli che paiono aver operato 
come se il vecchio padrone avesse a ritornare trionfando, e porgere il 
piede a’ lor baci. Li calpesterà tutti quel piede!». Come se il Manin, il 
Cavedalis e gli altri avessero operato per ingraziarsi il tedesco! Come se 
anche loro non aspettasse o la persecuzione o l’esilio, quell’esilio dal quale 
il Manin non sarebbe più ritornato! Che forse la resistenza fino alla di- 
struzione totale, voluta dal Tommaseo, avrebbe risparmiato alla città le 
vendette tedesche? Ma era vero piuttosto il contrario! E ancora peggio, 
se possibile, quello che segue: dipinge il commercio distrutto, la dispe- 
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razione del popolo, di quelli che saranno chiamati di nuovo negli eserciti 
austriaci a combattere contro i popoli oppressi, Italia, Polonia, Ungheria. 
«Il popolo, rimanesse anco tranquillo, se in terra ferma una foglia si 
muove, avrà a tremare che l’Austria sfoghi in furore il terrore sopra di 
lui; bestemmierà forse i nomi già cari, e il cantico della sognata vittoria 
finirà, se Dio non provvede, in lunga imprecazione disperata... ». Ma 
tutto questo non sarebbe forse accaduto, # in forma più grave, anche 
con la resistenza che il Tomaseo pretendeva? Nella sua volontà di de- 
nigrazione, egli crede di sg rigettare sul Manin e sugli altri la colpa 
di un male ormai inevitabile, nel quale anch'egli, il Tommaseo, aveva 
avuto la propria parte, e che il Manin, semmai, cercava di non portare 
inutilmente alle sue conseguenze più gravi. Il Tommaseo faceva con queste 
parole un pre iniquo a tutta la rivoluzione del 1848, della quale egli 
era stato, bene o male, uno degli iniziatori più in vista, e in realtà a 
tutto il Risorgimento che, giudicato con questi criteri, diventa un assurdo 
incomprensibile, con il Cavour e il Manin alla testa; e infatti è proprio 
questo il resultato al quale arriva la speculazione storica e politica del 
Tommaseo. Su questo tono e con questi argomenti il discorso continua, 
accumulando le derisioni e gli scherni, additando il Manin al disprezzo 
del popolo. E tutto il discorso fa un’impressione assai triste, che non vale 
a dissipare la tirata rettorica finale, nella quale il Tommaseo attesta e 
giura e spergiura ciò di cui tutti quegli uomini erano non meno con- 
vinti di lui: cioè che Venezia vivrà. 

Ed ora, giunti alla fine, è lecito, anzi doveroso, domandarsi perchè 
il Tommaseo odiasse così ciecamente il Manin, colui che egli ancora nella 
sua estrema vecchiezza, si ostinava a chiamare l’avvocato Manin e ad in- 
colpare di puerzle vanità. Il rancore appare così tenace e implacabile che 
non bastano a spiegarlo accuse o motivi di ordine generale. Si può dis- 
sentire quanto si vuole sulla opportunità di questo o quel movimento po- 
litico, di questa o quella iniziativa, senza che tali motivi spingano a un 
tale furore, coltivato per anni e anni, e mai placato, mai sazio. Motivi 
tali possono dar luogo a dissensi, anche gravi, ma sempre misurati e se- 
reni: perchè sono contenuti e vinti da motivi di ben altra importanza: 
la salvezza della patria, la dedizione assoluta alla patria. Se il Tommaseo 
fosse stato contrario al Manin soltanto per ragioni politiche, perchè 
avrebbe, in segreto, disprezzato e deriso anche la moglie di lui? Dice uno 
di quei frammenti dei quali abbiamo fatto cenno più volte: « Manin, 
spurio come Romolo, non è ladro della moglie, ma ha moglie ladra »; 
raccogliendo uno di quei tanti si dice dei quali per tutta la vita troppo 
si compiacque. E un altro: « Moglie 3. 200% perchè prima del 1848 
aveva fama d’andare per le botteghe rubando roba da abbellirsi ». E perchè 
scendere contro il Manin ad accuse così miserabili, allo scherno contro 
la persona? Arriva a chiamarlo dindolo, a insinuare che viva di proventi 
equivoci. « Manin attore: senza belletto fa schifo »; e così all’infinito, con 
una ostinazione tetra, con furore, con rabbia, con una derisione senza 
luce e senza sorrisi. Qui è evidente che la politica non c’entra, e per 
spiegarsi tanta avversione bisognerà cercare qualcuno di quei motivi più 
profondi e riposti che prendono tutta l’anima dell’individuo, una di quelle 
passioni che investono e travolgono la coscienza, senza lasciarle possibilità 
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di valutazione serena, senza lasciarla padrona di sè; una di quelle che 
acciecano. La spiegazione io la trovo nelle parole di un contemporaneo 
molto vicino al Manin, che si faceva eco dei giudizi di questi e dei suoi 
più intimi amici. Quando nel settembre del 1849, a Corfù, il Manin si 
separò dai suoi compagni di lotta, e tutti andarono verso il proprio de- 
stino, in quel momento supremo, certo il più commovente di quella im- 
mane tragedia, il Tommaseo, già dicemmo, non andò a salutare il Manin, 
non volle stringergli la mano, non dargli l’abbraccio di pace. Chiuso nel 
suo orgoglio, impassibile e duro, lo vide partire senza un rammarico verso 
quell’ignoto dal quale il capo della Repubblica non doveva tornare mai 
più. Tutti ancora si inchinavano davanti a lui: la sera del giorno 14, 
giunse a Corfù l’ultimo dei bastimenti partiti da Venezia che portavano 
rofughi, l’Icaro: ora accadde che da esso si staccò una barca diretta al 
re nella quale erano due degli esuli, il Malfatti e il Berlan. La 
barca incontrò durante il breve tragitto quella che portava il Manin, il 
quale anch’egli era andato per l’ultima volta al lazzeretto a salutarvi i 
compagni. Il Malfatti riconobbe da lontano il Manin, e, grande com'era, 
alto in piedi nella sua barca, agitò il suo cappello gridando a gran voce 
più volte: Viva Manin! Omaggio dell’esule all’esule, del proscritto al pro- 
scritto; ma soprattutto del gregario al suo capo. Tutti ancora veneravano 
in Daniele Manin il grande capo della Repubblica. Ma il Tommaseo, solo, 
appartato, si nutriva dei propri rancori. Scriveva il 27 settembre Antonio 
Perissinotti, fratello della moglie di Manin, descrivendo l’addio: « Mentre 
eravamo ancora a Corfù sul piccolo molo per imbarcarci, e stavano lì rac- 
colti tutti quelli che rimanevano, fra la tristezza dei saluti, io cogli occhi 
cercava una faccia che non m’era punto simpatica; pure la cercava, perchè 
in quel momento ogni contrarietà in me era spenta od assopita, ed io 
sentiva il bisogno di dare un cordiale saluto ad un presente, che fu uno 
degli iniziatori della nostra rivoluzione, e che la sventura ci aveva dato 
a compagno di viaggio per il primo tratto. Quella faccia nè c’era, nè 
compariva, nè comparve mai. La contrarietà, spenta od assopita, rivisse 
e si ridestò nel mio cuore più gagliarda e più pronunziata. Oh chi, in 
quei supremi momenti, resta sotto il dominio di un gretto amor proprio, 
e non sente invincibile il bisogno di riconoscere come fratello lo sven- 
turato che si divide da lui, dimenticando ogni precedente rancore, oh egli 
è uomo ben basso, e per giusta punizione ei dev'essere ben infelice! Ei 
resta a Corfù per un tempo ancora indeterminato: resti; in ogni terra lo 
seguirà la vanità e l’invidia, e dovunque egli porterà seco il proprio 
flagello ». 
Sono parole gravi e solenni, che, dopo un secolo, a noi sembrano, 


per quegli anni e per quell’episodio, il giudizio inappellabile della storia. 
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a prima aspirazione di tutti i popoli, con una eccezione, subito dopo 
la fine della guerra mondiale fu di impedirne la ripetizione. Per 
questo si ebbe la creazione della Società delle Nazioni, nella quale molti 
vedevano la speranza che la pace fosse per stabilirsi su salde basi. Si con- 
statò ben presto però che l’istituto ginevrino era tutt'altro che uno stru- 
mento di vera pacificazione, mentre allo stesso tempo molte Nazioni si 
convinsero che alcune delle loro aspirazioni non si potevano realizzare 
senza nuove guerre, e quindi cominciarono a prepararvisi. La Francia, 
terrorizzata dal solo fatto dell’esistenza della Germania e convinta che 
essa prima o poi sarebbe stata aggredita, era pronta a sferrare contro la 
Germania stessa una guerra preventiva per tenerla in istato di perpetua 
soggezione. Contemplava anche una guerra contro l’Italia per impedirle 
di rafforzarsi troppo nel Mediterraneo e di aiutare eventualmente la Ger- 
mania. La Jugoslavia, spinta dalla folle ambizione di alcuni suoi poli- 
ticanti, strumenti docili delle gelosie e ambizioni francesi, voleva fare la 
guerra per rapinare altri territori suoi vicini. La Gran Bretagna, sazia di 
terre che essa solo in parte poteva assorbire e colonizzare, non anelava a 
nuove conquiste, ma era pronta a fare la guerra per tutelare quanto posse- 
deva contro immaginari nemici e contro chiunque non fosse disposto a 
riconoscere la sua supremazia mondiale. L’Italia certo non voleva fare la 
guerra a nessuno, ma doveva tenersi pronta a difendersi dalle minaccie 
della Francia e della Jugoslavia. La Grecia fece la guerra contro la Turchia 
per conquistarsi un impero in Anatolia, sopra tutto perchè vi era stata 
spinta dalla Gran Bretagna che voleva servirsi di lei per dominare quelle 
terre. La Germania non si sognò di fare la guerra se non quando si vide 
accerchiata e minacciata di strangolamento. 

Il Giappone, che entrò in guerra più tardi degli altri Stati bellige- 
ranti (non sono da contarsi i buftoneschi interventi di Paesi come il Mes- 
sico o il Brasile, interventi dovuti soltanto alle generose manciate di dol- 
lari distribuite da Washington fra i loro dirigenti) e sguainò la spada sol- 
tanto quando si rese conto che gli Stati Uniti erano decisi a eliminarlo dal 
novero delle grandi Nazioni. 

Per il conflitto attuale la responsabilità della Gran Bretagna è certa- 
mente assai grave. In linea generale essa voleva l'accerchiamento della 
Germania, ritenendo che questa minacciasse la sicurezza dell'Impero, non 
si sa come nè dove. Ma in particolare essa commise l’imperdonabile errore 
di impegnarsi nella primavera del 1939 ad appoggiare la Polonia a qua- 
lunque costo e a lasciare ad essa di decidere quando dovesse avvenire Pin 
tervento britannico, rinunziando così ad ogni sua libertà di azione. Ma 
forse, come dirò in seguito, non sarebbe arrivata alla guerra aperta se non 
fosse stato per la intensiva pressione degli Stati Uniti. 

La Francia era sempre sotto l’incubo di una Germania rinata, ma 
non sembra probabile che essa si sarebbe indotta a muoverle guerra nel 
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settembre del 1939, specialmente per una questione come quella di Dan- 
zica e del Corridoio polacco, se non vi fosse stata trascinata dalla Gran 
Bretagna, spinta alla sua volta dagli Stati Uniti. 

Su quest’ultimo paese invece pesa la più grave e diretta responsa- 
bilità per l’attuale conflitto. Il Governo degli Stati Uniti probabilmente 
non vi voleva partecipare direttamente, e certamente l’enorme maggio- 
ranza della popolazione non ne voleva sapere. Ma Roosevelt e la sua cricca 
contavano di farla fare agli altri per ricavarne dei grandi vantaggi a buon 
mercato e senza rischio. Essi non hanno quindi mai cessato dall’incitare 
la Polonia a respingere qualsiasi proposta tedesca di sistemazione, per 
quanto conciliativa, della impossibile situazione creata dai trattati di pace, 
e la Gran Bretagna e quindi anche la Francia a mostrarsi assolutamente 
intransigenti verso la Germania. Quando nell’autunno del 1938 Neville 
Chamberlain stava cercando di venire ad un accomodamento con Hitler 
per evitare la guerra, la stampa americana e l’opinione pubblica, ispirate 
dalla Casa Bianca e dallo « State Department », lo aggredirono come un 
volgare delinquente per la sua politica di « appeasement »; e quando l’ac- 
cordo di Monaco fu concluso, si accanirono ancora più ferocemente contro 
di lui, accusandolo di essere uno strumento del Nazismo e del Fascismo. 
Chamberlain attribuiva moltissima importanza alla buona opinione degli 
Stati Uniti e, non osando compromettersi di fronte ad essa una seconda 
volta, quando un anno dopo scoppiò la crisi tedesco-polacca si sentì co- 
stretto, forse a suo sui, a mostrarsi rigido e a dichiarare la guerra 
per assicurarsi l'appoggio morale e materiale dei « cugini transatlantici ». 
- Come tanti altri Britannici, egli si era lasciato turlupinare dall’illusione 
che gli Stati Uniti fossero disposti ad aiutare il suo paese, mentre essi non 
avevano altro pensiero che di sfruttarlo e svaligiarlo. 

Tutto il corso della politica del Governo di Washington degli ultimi 
quattro o cinque anni è stato orientato verso la guerra, e Roosevelt non 
ha pensato che a preparare ad essa il paese, facendogli credere che fosse 
necessaria per la sua salvezza e costituisse un dovere morale, a creare, in- 
somma, in America e in Europa l’atmosfera bellica. Indi la diffusione delle 
idiote leggende sulle pretese « quinte colonne » naziste e fasciste, cospi- 
ranti a facilitare l’invasione del sacro suolo della patria « yankee » e gli 
asseriti progetti di occupazioni italo-tedesche nell'America latina: ciò ser- 
viva a giustificare le somme colossali spese per gli armamenti, non allo 
scopo di difendere i legittimi interessi della nazione, ma per la speranza 
di ricavare lautissimi beneficî dal dissanguamento altrui. Roosevelt sapeva 
che il paese non desiderava l’intervento; indi le sue promesse, pira sù 
tamente violate, di mantenere gli Stati Uniti fuori della guerra e di non 
inviare mai soldati o marinai americani a combattere oltre i confini della 
patria. Ma sperava sempre di far fare la guerra e far correre i rischi agli 
altri. Come ho dimostrato in altro articolo (1), egli mirava sopra tutto a 
saccheggiare l’Impero britannico alleato, strappandone territori e appro- 
priandosene le attività economiche e finanziarie. 

Ma in linea generale nessuno degli altri Stati o Governi accettava 
l’idea della guerra come cosa normale e desiderabile in sè stessa in ogni 


(1) Nuova Antologia, 16 novembre 1942. 
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momento. Erano pronti a ricorrervi come « ultima ratio », come l’unica 
via per ottenere qualche cosa la cui mancanza era o sembrava loro peg- 
giore della guerra, magari allegando pretesti infondati o ipocriti. Tutti 
sarebbero stati lieti se avessero potuto realizzare le loro aspirazioni o evi- 
tare i pericoli, reali o immaginari, da essi temuti senza ricorrere alle armi. 
Soltanto gli Stati Uniti, in questo conflitto, hanno la responsabilità di 
averlo voluto a tutti i costi, ossia di aver voluto provocare alla guerra, 
direttamente o indirettamente, gli altri Stati. Nella sua megalomania, poi, 
Roosevelt ha cominciato a intravedere la possibilità di estendere la domi- 
nazione degli Stati Uniti non solo a tutta l'America latina, non solo ai 
possedimenti britannici nelle Americhe, ma anche agli altri Continenti. 
Contava sulla possibilità di schiacciare il Giappone e di fare del suo paese 
la « controlling Power » nell’Estremo Oriente, da dove la Gran Bretagna 
oramai era stata 0 stava per essere estromessa, di penetrare in Africa, di 
attirare nella sua orbita l’Australia, e, chi sa, ed di di fare dell'Europa 
una dipendenza del dollaro americano. Sono sogni questi che capitano 
alle mentalità malate e degenerate come appunto è quella di Franklin 
Delano Roosevelt. 

Ma, se possibile, ancor maggiore, è la responsabilità dell’U. R. S. S. 
e di Stalin. L’U. R. S. S. è l’unico Stato, che dalla sua creazione in poi, 
ha sempre voluto la guerra e che dal 1917 l’ha fatta più e più volte con 
qualsiasi pretesto e nessun pretesto, e che non ha mai cessato di predicarla 
e di spingere altri a farla quando essa stessa era pronta. 

I Bolscevichi conquistarono il potere con la promessa di dare al po- 
polo russo la cosa a cui esso ardentemente anelava, ossia la pace, poichè 
non era più in grado di sostenere lo sforzo bellico. Ma in realtà i capi 
rivoluzionari non avevano alcuna ripugnanza per la guerra, e la promessa 
di pace non era servita che a procurar loro l’appoggio di una notevole 
parte della popolazione. A Lenin nulla importava della Germania, della 
Francia, dell’Italia o della Gran Bretagna, le cui contrastanti aspirazioni 
non erano, secondo lui, che gli egoismi di capitalismi rivali. La guerra in 
generale, anzi, era da lui bene accolta poichè forniva una lezione com- 
prensibile a tutti, ed egli sperava che nella disillusione che ne sarebbe se- 
guita il sistema capitalista sarebbe crollato. In una sua lettera disse anzi 
che « la guerra europea ha reso un gran servizio al socialismo, inquantochè 
ha rivelato il marciume e le porcherie dell’opportunismo, dando così un 
magnifico incentivo per ripulire il movimento operaio e liberarlo dalla 
sporcizia accumulata durante la lunga pace ». Come si vede, la guerra 
non era per Lenin che un mezzo per raggiungere i suoi fini; le sofferenze 
che essa recava non erano di alcun interesse. Lo stesso dicasi di Stalin. In- 
fatti il regime bolscevico non ha esitato esso stesso a sferrare un gran 
numero di guerre e a promuoverne molte altre. Queste guerre si possono 
dividere in due categorie: 4) quelle che miravano all’annessione diretta 
di un dato paese alla Russia; 5) quelle intese a promuovere la rivoluzione 
in questo o quel paese per permettere a Mosca di intervenire e instaurarvi 
la sua dominazione diretta o indiretta. 

Delle guerre del primo gruppo possiamo contarne una diecina in 
venti anni. Come scrive l'americano William Chamberlin nella sua Storw 
della Rivoluzione russa, « il Governo sovietico si è dimostrato maestro in 
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ogni vecchio trucco di conquista imperialista e ne ha aggiunto alcuni 
nuovi e originali per proprio conto. Un metodo preferito è quello di rico- 
noscere formalmente l’indipendenza di un dato paese e poi crearvi il disor- 
dine a mezzo di agenti comunisti e completare l’operazione inviandovi 
l’armata rossa per aiutare i ribelli comunisti. La creazione di Stati indi- 
pendenti che sono in realtà controllati da Mosca e lo sferrare la guerra 
senza dichiararla sono altri due metodi di procedura preferiti ». 

Questo sistema fu tentato per la prima volta con la Finlandia: prima 
il riconoscimento della sua indipendenza, il 31 dicembre 1917; poi la so- 
billazione della guerra civile. Ma la Finlandia resistette con successo, e 
potè conservarsi libera dalla peste sovietica. Nell’inverno 1918-19 l'Armata 
rossa mosse su Riga, insediandovisi e istaurandovi il terrore. Ma anche 
le Provincie baltiche riuscirono a salvarsi e ottenere la loro indipendenza. 
Nella guerra fra la Polonia e la Russia, la prima era tecnicamente l’aggres- 
sore perchè aveva cercato di prevenire un sicuro attacco, invadendo 
l'Ucraina. I Polacchi furono respinti, e la Russia, anzichè di dimostrare 
la sua fedeltà al principio della non annessione, proseguì la sua avanzata, 
sperando di conquistare anche la Polonia, per essere invece sonoramente 
battuta dinnanzi a Varsavia. 

Dopo la rivoluzione bolscevica l'Ucraina, che da decennî anelava alla 
liberazione dal giogo russo, proclamò la sua indipendenza. Ma Lenin, seb- 
bene si fosse pronunciato innumerevoli volte a favore dell’autodecisione 
delle varie regioni allogene del vecchio Impero russo, invase senz’altro 
l'Ucraina e vi instaurò il solito regime di spietato terrore rosso e le im- 
pose il giogo sovietico infinitamente più feroce di quello zarista. Nel 1918 
la Georgia si era staccata dalla Russia e nel 1920 questa aveva concluso 
un'alleanza con essa riconoscendone l’indipendenza. Ma nel 1921 la invase 
e se la annettè. Anche nel Daghestan, abitato da popolazioni orientali 
musulmane, si era costituito uno Stato indipendente; ma la Russia sovie- 
tica vi inviò « una spedizione punitiva » e se lo incorporò senza alcun 
riguardo per la volontà dei suoi abitanti. Lo stesso fece con Bokhara e 
Khiva. Nel 1921 invase la Mongolia esteriore e ne fece uno Stato vassallo. 
Nel 1929 aggredì la Cina e penetrò in Manciuria fino a Hailar, e si astenne 
dall’annettersela soltanto per timore del Giappone. 

Una volta giunti al potere, Lenin e gli altri capi bolscevichi si resero 


conto che non potevano sperare di mantenervisi permanentemente se an-. 


che gli altri Stati, o almeno parecchi di essi, non avessero adottato il comu- 
nismo. Era quindi indispensabile sovietizzare i vicini e a questo si poteva 
arrivare promuovendo da per tutto altre rivoluzioni sociali. In Ungheria 
il tentativo riuscì, ma solo per breve tempo, poichè il sg 90 ungherese 
insorse contro la intollerabile tirannide rossa e straniera e la abbattè. 
Varii tentativi furono fatti per promuovere una rivoluzione comu- 
nista in Germania, ma sebbene vi fossero colà partiti sovversivi abbastanza 
numerosi e bene organizzati, sorti a causa dell’atroce miseria in cui i trat- 
tati di pace avevano piombato il paese, il sentimento nazionale si dimostrò 
saldo, e le insidie sovietiche fallirono. In Italia fu la stessa cosa, e mal- 
grado un profondo malessere economico e una amara disillusione per 
l’iniquo modo come eravamo stati trattati dai nostri alleati a Vaglia, 
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la Nazione italiana reagì contro i tentativi sediziosi suscitati e alimentati 
dalla Russia sovietica, e il Fascismo spazzò via il comunismo e il socialismo. 

Nella Gran Bretagna e nella Francia l’U. R. S. S. fece pure tentativi 
di sovvertimento rivoluzionario, e in quei paesi, inquinati dalla lue dema- 
gogica favorita dalle più degenerate forme di plutocrazia, trovò minor 
reazione da parte degli elementi nazionali e patriottici che non in Italia o 
in Germania, ma anche poca energia e scarso coraggio fra i sovversivi, e 
riuscì solo a minare la compagine nazionale e l’attaccamento alle istitu- 
zioni, senza poter giungere al desiderato totale sconvolgimento. L’U. R. S. S. 
cercò pure di promuovere ribellioni nelle colonie britanniche e francesi. 
Lenin mandò Zinoviev a rappresentarlo al congresso dei popoli orientali 
di Bakù nel settembre 1921; e il luogotenente dl capo leiziioo vi pro- 
nunziò queste gii « Adesso dobbiamo suscitare una vera guerra santa 
contro i capitalisti britannici e francesi... L'ora è scoccata in cui i lavo- 
ratori di tutto il mondo sono capaci di sollevare diecine e centinaia di 
milioni di contadini, per creare un’armata rossa in Oriente, per armare e 
organizzare insurrezioni dietro al fronte britannico, per avvelenare l’esi- 
stenza di ogni insolente ufficiale britannico che fa da padrone in Turchia, 
in Persia, in India, in Cina ». Agenti comunisti riuscirono qua e là a fo- 
mentare rivolte e atti di terrorismo in diverse colonie, ma non vi fu la 
sperata insurrezione generale. Occorreva qualche cosa di più. Una rivo- 
luzione nei paesi europei non si poteva sperare che con una guerra generale. 

Nei primi tempi della Società delle Nazioni, quando si poteva an- 
cora credere che essa tutelasse la pace, i Bolscevichi si accanivano contro 
di essa, chiamandola « la cucina dei ladri », l’arca santa del capitalismo, 
l’arcinemica del proletariato. Ma un bel giorno si accorsero, un po’ in 
ritardo, è vero, che essa serviva a mantenere soltanto i privilegi di alcuni 
Stati a danno di altri, e che quindi le sue attività potevano essere effica- 
cemente sfruttate per suscitare animosità internazionali foriere di muove 
guerre. Allora l’U. R. S. S. decise di entrare a farne parte, e divenne ben 
presto uno dei suoi più solidi pilastri. 

Ma non bisognava perdere più tempo per trovare un pretesto per 
provocare la guerra, necessaria per la rivoluzione sociale all’estero e per 
salvare il comunismo in Russia. L’U. R. S. S. non si sentiva ancora in 
grado di fare essa la guerra, preferiva, per il momento, di farla fare agli 
altri. Trovò un buon pretesto nel conflitto italo-etiopico. Certo a nessun 
Russo importava menomamente la sorte dell'Etiopia o del Negus, ma il 
fanatismo societario di gran parte dei Britannici e la paura del Governo 
britannico di vedere l’Italia rafforzata nel Mediterraneo e nel Mar Rosso 
importavano moltissimo, e l’U. R. S. S. fece di tutto per indurre gli altri 
Stati del mondo, che non avevano voglia di collaborare con la Gran Bre- 
tagna nelle sanzioni, a intervenire anch'essi contro l’Italia, sempre con la 
speranza di vedere realizzato il sogno di un nuovo cataclisma mondiale. 
Ma sfortunatamente per l’U. R. S. S. l’Italia fece troppo presto e portò a 
termine la campagna prima che la guerra potesse generalizzarsi. 

Allora Stalin pensò alla Spagna, che varii anni prima Trotzki aveva 
dichiarato essere destinata a seguire per prima l'esempio comunista della 
Russia. Fin dal 1934 Mosca aveva organizzato la rivolta anarchica delle 
Asturie. Ma quel movimento non era riuscito, onde bisognava fare qual- 
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che cosa su più vasta scala. Ai primi del 1936 era venuto al potere con la 
violenza un nuovo governo della Repubblica, appoggiato ad una mino- 
ranza che per i suoi feroci delitti aveva suscitato contro di sè la reazione 
della grande maggioranza della nazione spagnuola. Questa avrebbe, senza 
dubbio, trionfato presto e riportato la Spagna alla tranquillità e la pro- 
sperità senza bisogno di alcun aiuto di altri paesi. Ma I’U. R. S. S. non si 
lasciò sfuggire l’occasione preziosa sia di impiantare una colonia sovietica 
nell'Europa occidentale che avrebbe dovuto costituire un centro per la 
diffusione del comunismo in Francia e altrove, sia di seminare aiuta e 
odii fra altre Potenze e quindi portare ad una guerra generale. Essa 
quindi organizzò, armò, finanziò e in parte comandò le armate rosse del 
Governo spagnuolo, col concorso degli elementi sovversivi della Francia, 
della Gran Bretagna, della Cecoslovacchia, degli Stati Uniti e di altri 
paesi, dei relitti delle rivoluzioni fallite di mezza Europa. Sapeva che 
l’Italia fascista e la Germania nazista non avrebbero tollerato la creazione 
di un vasto focolaio comunista in Ispagna nè la presenza dei Russi nel 
Mediterraneo senza reagire, e che tale reazione avrebbe provocato l’in- 
tervento in senso contrario dei Governi di Londra e Parigi. Lo scopo 
di Mosca era infatti non tanto di mantenere al potere in Ispagna un’accoz- 
zaglia di « gangsters » internazionali quanto di provocare un cataclisma. 

Ma anche questo tentativo fallì. La vigorosa reazione dei nazionali 
spagnuoli, appoggiati dalle forze sane del nobile popolo latino e aiutati 
dai valorosi legionari italiani e tedeschi, portò alla totale sconfitta dei 
Rossi, mentre l’abile diplomazia dell’Italia e della Germania e un bar- 
lume di buon senso ancora sopravvissuto fra i governanti britannici impe- 
dirono che la guerra di Spagna dilagasse in un conflitto internazionale. 

Non bisognava però perdersi di coraggio; si doveva cercare qualche 
altra occasione per soffiare nel fuoco. Durante tutta la crisi che portò alla 
guerra attuale, l’U. R. S. S. non cessò mai dai suoi tentativi di provocare 
il conflitto. L'accordo con la Francia e poi quello con la Cecoslovacchia 
servirono allo scopo, privando di ogni valore gli accordi di Locarno e con- 
tribuendo alla politica di accerchiamento e di soffocamento della Ger- 
mania, politica che non poteva mancare di suscitare fatalmente un’esplo- 
sione. Ma quando la Gran Bretagna e la Francia tentarono di attirare 
anche l’U. R. S. S. stessa nella loro trama, essa, non sentendosi ancora 
del tutto pronta, non volle parteciparvi. Tirò le cose in lungo, incitando 
odii e seminando zizzanie senza compromettersi direttamente. Non ap- 
pena vide che la Gran Bretagna e la Francia, specialmente la prima, isti- 
gate dagli Stati Uniti, erano decise a sferrare a qualunque costo la guerra 
contro la Germania, ritenne più prudente mantenersi in disparte, e anzi 
concluse un accordo di non agupentione con la Germania stessa. Siccome 
uno dei primi scopi della politica estera sovietica era di assicurarsi una 
base in Polonia e siccome era convinta che i Tedeschi avrebbero travolto 
rapidamente ogni resistenza polacca, non appena scoppiò la provi appro- 
fittò della situazione per annettersi essa la parte orientale del paese vinto. 
Poi si riannettè gli Stati baltici, instaurandovi il solito regime del terrore, 
e nell’inverno 1939-40 tentò di fare la stessa cosa con la Finlandia, ma ci 
riuscì solo in parte a causa della valorosissima resistenza finnica. Ben inteso 
tutte queste aggressioni furono commesse senza il minimo plausibile pre- 
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testo, ma unicamente per avidità territoriale. Nella primavera del 1940 
lo sguardo di Mosca si volse verso i Balcani e come primo boccone 
l’U. R. S. S. costrinse la Romania a cederle la Bessarabia e parte della 
Bucovina perchè la Germania non era ancora pronta a intervenire a fa- 
vore dei Romeni. Già la Russia si preparava a penetrare in Bulgaria con- 
tando sugli elementi comunisti ritenuti numerosi e forti in psi paese, e 
organizzava il comunismo anche in Jugoslavia come prima fase dell’inter- 
vento. Nello stesso tempo si intensificavano febbrilmente i preparativi mi- 
litari sovietici, perchè il Governo di Mosca sperava, quando n giunto 
il momento opportuno con l'esaurimento di tutti i belligeranti, di piom- 
bare su di essi, imporre il suo regime a tutta l'Europa. 

Ma le cose non si realizzarono secondo il programma stabilito. La 
Francia cadde in totale sfacelo, e anche la Gran Bretagna dava segni di 
esaurimento, mentre la Germania e l’Italia, intervenuta anch’essa, si mo- 
strarono sempre più vigorose. Intuito per tempo il giuoco insidioso del- 
l’U. R. S. S., le Potenze dell’Asse le dichiararono la guerra quando i suoi 
preparativi, per quanto avanzati, non erano ancora completi. La mag- 
giore disillusione sovietica fu che, invece di vedere scoppiare da per tutto 
moti comunisti o comunque rivoluzionari, i partiti nazionalisti e antico- 
munisti insorsero solidali a difendere la civiltà comune. Ungheria, Fin- 
landia, Slovacchia e Romania si strinsero intorno all’Asse contro 
PU. R. S. S., e volontari accorsero da molti altri paesi per lo stesso scopo: 
dalla Spagna, dal Portogallo, dalla Norvegia, dalla Danimarca, dall’Olanda, 
dal Belgio, perfino dalla Francia. Il partito comunista bulgaro non si 
mosse, e anzi ora la Bulgaria collabora cordialmente coll’Asse. Solo in 
Jugoslavia, dopo lo sfacelo dello Stato, il movimento comunista prese piede 
in alcune zone sotto la forma di azioni di banditi e terroristi, ed ora è in 
via di essere schiacciato. 

Del resto la prova migliore e più lampante della premeditazione 
della guerra da parte di Mosca, l’abbiamo negli enormi preparativi mili- 
tari da parte dell’U. R. S. S. Chi ha visitato la Russia negli ultimi anni 
ha constatato il contrasto fra il caos dell’agricoltura, l’assoluta deficienza 
e disorganizzazione e la scarsissima produttività di tutte le industrie, per 
così dire, di pace, e l’intensa attività di quelle belliche, meccaniche e me- 
tallurgiche. Si è visto infatti di quali enormi quantità di armi e munizioni 
era fornito l’esercito sovietico, mentre la popolazione da molti anni scar- 
seggiava di viveri, abiti, calzature e di tutto quanto contribuisce a creare 
una vita normale e civile. 

Tutto ciò conferma la necessità di eliminare non la Russia nè il 
polo russo, ma l’U. R. S. S., il diabolico Stato comunista, dal novero delle 
nazioni, poichè fin tanto che esso esisterà, nella sua forma attuale, non 
sarà possibile una pace duratura. Altri paesi, come ho detto, hanno pro- 
vocato la guerra in questa o quella occasione, e alcuni, Gran Bretagna e 
Stati Uniti, sono più direttamente responsabili del presente conflitto e 
dovranno pagare cara la loro responsabilità. Ma l’U. R. S. S. è il solo 
Stato che abbia voluto sempre la guerra in tutte le occasioni e in 
continuazione. 


Luigi VILLARI 
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CRONACA POLITICA 


La situazione nel Nord-Africa — La grande battaglia sul fronte russo — Sviluppi della guerra 
in Asia e nel Pacifico. 


Mentre i bollettini delle ultime due settimane non hanno riferito nulla d’im- 
portante nei riguardi della Sirtica, dove l’ottava armata inglese segna il passo, no- 
tizie degne d’attenzione essi hanno dato circa i movimenti nemici nel Sahara tripo- 
lino o, come dice il bollettino n. 946 del 27 dicembre, nelle zone desertiche del Sud 
libico, dove la nostra aviazione ha per vari giorni attaccato concentramenti di auto- 
mezzi, e dove si svolgeva una vivace attività esplorativa ad opera dei nostri reparti 
sahariani. Il presidio di Gatrun (nel Fezzan, a sud-est di Murzuch) è stato invano 
attaccato da elementi motorizzati (bollettino n. 951 del 1° gennaio), ma le puntate 
nemiche si sono ripetute, e la pressione di forze che il bollettino n. 957 del 7 gen- 
naio ha definito preponderanti, è andata via via accentuandosi. Il bollettino n. 962 
annuncia che è proseguita la prevista muova dislocazione dei nostri presidî. 

Nella Tunisia, intanto, i quotidiani combattimenti, benchè di carattere locale, 
hanno permesso alle truppe dell’Asse di consolidare le posizioni raggiunte nella 
zona settentrionale da Tunisi verso ponente e anzi di guadagnarne delle altre 
(bollettino n. 953 del 3 gennaio), mentre sono stati tutti respinti, con sue forti per- 
dite, i tentativi del nemico di riprendere il terreno perduto (bollettini n. 943, 945 € 
957 del 7 gennaio). Sempre intensa e fruttuosa l’attività aerea italiana e germanica: 
notevoli l’episodio del convoglio attaccato da nostri aerosiluranti nelle acque algerine, 
affondando un piroscafo e gravemente colpendone un altro (bollettino n. 946 del 
27 dicembre), e l’attacco aereo tedesco al porto marocchino di Casablanca (31 di- 
cembre). In complesso si spiega molto bene la delusione degli Anglo-Americani, i 
cui giornali l'hanno chiaramente manifestata: non ostante la vastità dei preparativi 
e il successo iniziale, la loro situazione è sostanzialmente ancor quella dei primi 
di novembre, di quando cioè erano appena arrivati nell’Africa settentrionale, anzi 
in un certo senso è peggiorata, perchè non solo oggi si trovano sulla difensiva, ma 
inoltre la pronta occupazione, da parte dell’Asse, della zona strategicamente più 
importante della Tunisia ha resa ancor più ermetica la chiusura del Mediterraneo, 
e ha fatto così fallire in nuce il disegno di dare un rapido e decisivo colpo al- 
l’Italia. Certamente a tal disegno gli Anglo-Americani non hanno rinunciato, ma 
si sono accorti di quanto l’attuarlo sia difficile. In Inghilterra e in America si alzano 
voci di rimprovero ad Eisenhower perchè inabile o non abbastanza audace, di 
rammarico per l’occasione perduta, di monito a calcolar bene le accresciute difficoltà 
dell'impresa. Insomma gli Anglo-Americani si sono convinti (e anche qualche loro 
personaggio ufficiale non ha taciuto questa convinzione) che la posizione dell’Asse 
nel Mediterraneo non è stata profondamente intaccata con l'occupazione dell'Algeria 
da un lato e di parte della Libia dall’altro. In Germania si è scritto recentemente, a 
proposito delle operazioni nemiche contro il Nord-Africa italiano, che Tunisi è dal 
punto di vista strategico più importante di Tripoli. D'altra parte, secondo un auto- 
revole giornale inglese, una rapida conquista di tutta la costa sud del Mediterraneo 
rappresenta una condizione imprescindibile per l’attacco al fianco meridionale del- 
l'Asse, senza di che Inghilterra e Stati Uniti non potrebbero sperare di vincer la 
partita. Ma lo stesso giornale riconosce che il tempo lavora invece a favore del- 
l’Italia e della Germania, nel senso che le Potenze dell’Asse hanno avuto la possi- 
bilità di rafforzare le loro posizioni e ancor meglio le rafforzeranno, sicchè il com- 
pito di attaccare l'Europa dal sud, che gli strateghi anglo-sassoni si sono prefissi, 
diventa sempre più grave e rischioso. 

Il viaggio del Re Imperatore attraverso la Sicilia, durato dal 28 dicembre al 
5 gennaio, ha avuto come scopo principale la visita agli apprestamenti bellici, opere 
di fortificazione e di sbarramento che oe ancor più potenziato, in questi ultimi 


tempi, le funzioni di caposaldo difensivo assegnate all’isola nel centro del Mediterraneo. 
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Neanche possono dire, gli Anglo-Americani, di aver tratto finora grandi van- 
taggi — se non per l’aiuto ricevutone inizialmente — dalla complicità francese. È 
probabile che essi si ripromettessero un più rapido sfruttamento delle risorse mili- 
tari ed economiche loro offerte nel Nord-Africa. La prima causa di ciò consiste 
naturalmente nella caotica situazione politica che si è determinata in seguito agli 
sbarchi dell’8 novembre, e che la soppressione di Darlan non ha certo chiarito nè a 
favore degli Inglesi (i quali presumibilmente pensavano di trarne il maggior van- 
taggio), nè a favore dei Nord-Americani. Sono più che mai equivoci i rapporti tra 
gli « alleati » e i Francesi « dissidenti », rapporti che alla loro volta dipendono da 
quelli tra Americani e Inglesi e specialmente dai rapporti tra le fazioni francesi, 
donde uno stato di cose così complicato che è bravo chi riesce a raccapezzarcisi. Il 
generale Giraud è stato esaltato dagli Inglesi come un grande capo militare (in realtà 
egli ha assunto funzioni piuttosto politiche, essendo ora comandante delle forze 
francesi nell'Africa del Nord il generale Juin, mentre quelle del Marocco sono agli 
ordini di Noguès), ma tale esaltazione ha rivelato, almeno fino a un certo momento, 
il proposito britannico di considerare invece come suprema autorità politica francese 
il generale De Gaulle. Questi ha mandato due suoi fidi a Washington, subito dopo 
la scomparsa di Darlan, ma l’atteggiamento di Roosevelt non si è sostanzialmente 
mutato, di guisa che Giraud può sempre essere considerato come l’uomo degli Stati 
Uniti e rappresentante dell’imperialismo nord-americano, mentre De Gaulle è l’uomo 
degli Inglesi e rappresentante dell’imperialismo britannico; ciò almeno fino a quando 
gli «alleati» non si convincano che il dissidio tra le fazioni francesi è pericoloso 
per loro stessi e non mandino tutti quanti a carte quarantanove. 

Darlan aveva fatto a De Gaulle, con un messaggio diffuso per radio quattro 
giorni prima della sua morte, proposte di accordo, assicurando il suo rivale che egli 
non mirava ad alcuna posizione che quest’ultimo potesse rivendicare per sè, ma il 
capo della France combattante era rimasto irriducibile. Il progetto che De Gaulle 
ha invano tentato di far approvare da Roosevelt, sembra sia quello della creazione 
di ur triumvirato De Gaulle-Giraud-Catroux, che dovrebbe sostituire il Consiglio 
imperiale francese nel quale, secondo i degollisti, vi sarebbero troppi uomini già 
compromessi con Vichy, mentre i degollisti rivendicano il merito di essersi fin da 
principio schierati da soli in difesa della Francia contro l’Asse. E realmente pa- 
recchi politicanti francesi si sono risvegliati dopo l’8 novembre, correndo poi ad 
Algeri per pescare nel torbido: Flandin è stato uno dei primi, ed era riuscito a 
farsi nominare « ministro degli esteri» di Darlan, ma poi sono riapparsi sulla 
scena anche Chautemps, Peyrouton, Baudoin, l'ammiraglio Muselier, tutti avversari 
di De Gaulle. Uno degli aspetti del dissidio interno tra i dissidenti francesi è che 
i degollisti vogliono l’istituzione di un vero e proprio governo — che dovrebbe 
essere ultrademocratico — per tutta la Francia, mentre gli « algerini » preferiscono 
il sistema del consiglio imperiale avente giurisdizione soltanto sulle colonie fran- 
cesi, il che non impegnerebbe l’avvenire politico della Francia, punto di vista con- 
diviso dagli Stati Uniti. Il groviglio degli interessi più o meno loschi che si urtano 
fra i politicanti d’Algeri è tale, che non ha meravigliato sentir parlare di un altro 
complotto, come quello che ha provocato alla fine di dicembre numerosi arresti tra 
personalità francesi anche amiche di Giraud, ma che avrebbero voluto sopprimere 
— a quanto si è detto — lo stesso Giraud e il rappresentante personale di Roosevelt, 
Murphy. « Si tratta di un affare puramente francese », avrebbe asserito Giraud, come 
se quel che succede in Algeri non potesse interessare Americani e Inglesi. È impor- 
tante che dopo la nomina di Murphy si sia avuta quella di un « ministro residente 
inglese » nella persona di MacMillan, il quale secondo le intenzioni di Londra ha 
nell'Africa settentrionale francese una posizione analoga a quella dei residenti bri- 
tannici in Egitto e altrove, come se analoga a quella di questi Paesi, nei confronti 
dell’Inghilterra, dovesse essere la situazione politica dell’Algeria e del Marocco. Ma 
un portavoce del Governo di Washington, il quale Governo evidentemente comincia 
ad essere stanco dell’imbroglio politico nord-africano, ha dichiarato (7 gennaio) 
che nè MacMillan nè Misia sono accreditati presso il Consiglio imperiale fran- 
cese, bensì sono semplici inviati presso il generale Eisenhower, il che significa che 
il Governo americano e quello britannico non hanno affatto riconosciuto la reggenza 
politica francese nei territori nord-africani, e che essi intendono trattar con i « dissi- 
denti » soltanto a scopi militari. Questo punto di vista sembra condiviso da Londra, 
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dove però si è fatto notare che MacMillan e Murphy dovrebbero precisamente accor- 
darsi su tale linea di condotta, superando le difficoltà suscitate dal contrasto fra Giraud 
e De Gaulle. Giornali americani, del resto, ai quali hanno fatto eco giornali inglesi, 
hanno avvertito i Francesi che ove la loro reciproca intransigenza dovesse prolungarsi, 
l’attuale sovranità francese nel Nord-Africa potrebbe essere sostituita da un regime 
anglo-americano di vera e propria occupazione. Forse è in seguito a tale minaccia 
che mentre prima era stato Giraud a imitare Darlan nel sollecitare da De Gaulle 
un’intesa, senza però ottenere una risposta affermativa, successivamente è stato De 


Gaulle a chiedere più volte un colloquio a Giraud, il quale però questa volta ha 
fatto orecchie da mercante. 


* * * 


È proseguita senza un giorno di sosta la è E° battaglia del fronte orien- 
tale, che dura ormai da quasi due mesi senza che i Sovietici — pure avendo co- 
stretto in vari punti le truppe germaniche, e quelle italiane, romene e ungheresi 
schierate nel settore meridionale, a ritirarsi sulle seconde linee predisposte — ab- 
biano conseguito alcun successo strategico. Sono stati finora inutili, ed è sperabile 
che tali siano ancora e sempre, gli spaventosi sacrifici di uomini e il fortissimo logorio 
di materiale bellico che i Sovietici hanno sostenuto con impressionante tenacia e 
mostrando di possedere serbatoi di energie umane e di forze produttive di lì del 
previsto; ma è ammirabile la resistenza dei soldati tedeschi e alleati, i quali hanno 
sanguinosamente difeso i capisaldi del loro schieramento in modo che il nemico 
non ha potuto in nessun punto sviluppare i suoi successi iniziali. Su tutto il fronte 
le armate antibolsceviche si sono mantenute sulla difensiva, ma qua e là, ogni volta 
che è stato possibile, sono passate al contrattacco, talora per alleggerire la pressione 
nemica in settori vicini, e talaltra approfittando del venir meno dello slancio degli 
attaccanti: esempi, rispettivamente, la controffensiva nei pressi di Voronez durante 
la terza settimana di dicembre, e quella nel cosidetto «collo di bottiglia » tra il 
Volga e il Don, presso a poco nello stesso periodo. Talvolta è sembrato che gli at- 
tacchi sovietici avessero perduto il loro impeto iniziale e si è detto che l’offensiva 
ormai girava a vuoto, ci anche in considerazione delle enormi perdite inflitte agli 
attaccanti (una cifra: secondo una fonte tedesca, i Sovietici avrebbero perduto, tra 
il 20 novembre e il 31 dicembre, qualcosa come cinquemila carri armati); ma ogni 
volta gli attacchi hanno ripreso «con immutata violenza », come dice il bollettino 
tedesco del 6 gennaio, e forse anche con più grande impeto. Tuttavia negli ambienti 
militari germanici non si è mai perduta la fiducia. La tattica tedesca non è di 
mantenere ad ogni costo le posizioni assalite, bensì di fiaccare a poco a poco la 
forza del nemico preparando situazioni che gli impediscano di trarre tutte le conse- 
guenze dai risultati inizialmente ottenuti, e consentano viceversa ai difensori, venuto 
il momento, d’imporre le loro decisioni all’avversario stremato. 

Due sono i settori del fronte dove la battaglia ha infuriato maggiormente: tra 
il lago d’Ilmen, anzi tra il Volchov e Rjev, cioè nella zona tra Pietroburgo e Mosca, 
e dal medio Don fino a sud di Stalingrado e al Terek. A sud-est dell’Ilmen una 
nuova serie di fortissimi attacchi, dalla metà di dicembre in poi, ha procurato qual- 
che successo ai Sovietici, come l’isolamento del caposaldo o base avanzata di Veliki 
Luki, punto di notevole importanza strategica. Per la prima volta il bollettino te- 
desco del 31 dicembre ha parlato di attacchi «da tutti i lati» contro quel capo- 
saldo, difeso da non più di una divisione e che veniva rifornito di munizioni e di 
viveri per via aerea. Ma poichè tale eroica resistenza non potrebbe essere indefinita, 
il 4 gennaio è cominciata una potente controffensiva tedesca nella zona, allo scopo 
di ristabilire i collegamenti con la posizione assediata. L’altro settore nel quale non 
hanno avuto tregua i furiosi combattimenti è quello dell’ansa del Don, dove anche 
le truppe italiane hanno contribuito validamente a respingere i tentativi del nemico 
d’infiltrarsi nei varchi del nuovo schieramento. Pure in questa zona è avvenuto che 
capisaldi della linea abbandonata abbiano continuato a resistere, benchè completa- 
mente circondati. Il 4 gennaio un nuovo potentissimo attacco sovietico ha costretto 
il comando germanico a impegnare anche le riserve delle formazioni corazzate, e 
da allora la lotta è proseguita con alterne vicende. Altrettanto dicasi dei combatti- 
menti, non meno violenti benchè di minori proporzioni, nei pressi di Stalingrado, 








nella 

parte 
comu 
Cauc 


mess: 
quan 
Volg 
che | 
meg] 


avve 
quel 
sorti 
cora 
rale 
nier 
Gui 
gra! 
sare 
se 
nic] 


deg 
il 1 
all: 


nif 
del 
siv 
gia 
Ti 
sel 
ch 
les 











NOTE E RASSEGNE 137 


nella regione dei Calmucchi e in quella del Terek. Ma i noti obbiettivi di questa 
parte dell’offensiva sovietica — discesa su Rostov, riconquista della libertà delle 
comunicazioni mediante il Volga, isolamento delle forze tedesche operanti nella 
Caucasia — non pure sono stati raggiunti, ma neanche avvicinati. 

Per il Capo d’anno il Fiihrer ha lanciato al popolo e ai soldati del Reich due 
messaggi, nei quali è riaffermata la più intransigente fede nel successo finale. « Per 
quanto dure siano e saranno le battaglie nell’immenso spazio che arriva fino al 
Volga » così dice nel messaggio ai combattenti, «e anche se talvolta può sembrare 
che il piatto della bilancia penda dalla parte del nemico, alla fine — e voi lo sapete 
meglio di me — la vittoria sarà nostra ». 


Non bisogna perdere di vista l’Asia Orientale e il Pacifico, dove importanti 
avvenimenti bellici sono in corso o in preparazione, e dove le forze nipponiche e 
quelle anglo-americane si avviano a confronti che potrebbero essere decisivi per le 
sorti, anzi tutto, dell'Australia e poi forse anche dell’India. « L’anno 1943 vedrà an- 
cora il Giappone all’attacco », ha dichiarato un portavoce del Gran Quartiere gene- 
rale nipponico, aggiungendo che obbiettivi delle operazioni giapponesi sono l’an- 
nientamento delle forze di Ciang Kai-scek, e l’integrale occupazione della Nuova 
Guinea e delle isole Salomone, dopo di che è prevedibile una serie di attacchi in 
grande stile contro l’Australia. In quanto all’India, il portavoce ha dichiarato che 
sarebbero tra non molto diventate necessarie operazioni offensive contro quel paese, 
se esso continuerà a servire come grande base di concentramento delle forze britan- 
niche ed americane. 

Si sa che ai primi dello scorso agosto è cominciato da parte degli Americani e 
degli Australiani, con l’appoggio di una forte aliquota della flotta degli Stati Uniti, 
il tentativo di reagire alle occupazioni nipponiche nell’arcipelago delle Salomone e 
alla minaccia contro la principale base della Nuova Guinea, cioè Porto Moresby: 
occupazioni e minaccia che stringevano, di fatto o virtualmente, il pericoloso cerchio 
nipponico intorno al continente australiano. L'avanzata di Mac Arthur nell’interno 
della Papuasia, che è la parte più orientale della Nuova Guinea, provocava un’offen- 
siva nipponica contro Porto Moresby, che costringeva gli Australiani a indietreg- 
giare. Così pure gli sbarchi americani in due isole delle Salomone, Guadalcanar e 
Tulagi, non avevano alcun seguito, a causa della forte controffensiva nipponica. Una 
serie di grandi battaglie navali riduceva a mal partito la flotta nord-americana, ben- 
chè nella terza di esse, quella combattuta tra il 12 e il 14 novembre, non siano state 
leggere neanche le perdite giapponesi. Un’altra battaglia navale, di meno vaste pro- 
porzioni, ha avuto luogo nella notte sul 30 novembre con esito anch’essa favorevole 
ai Nipponici, ma il muovo grande tentativo compiuto da costoro durante tutta la 
seconda metà di detto mese per scacciare gli Americani dalle posizioni che ancora 
conservavano a Guadalcanar, non è in complesso riuscito. Data l’eccezionale impor- 
tanza strategica dell’isola, si capisce come gli Stati Uniti siano disposti a qualsiasi 
sacrificio pur di mantenere il collegamento con i difensori di Guadalcanar: la per- 
dita di quella posizione vorrebbe dire rinuncia ad ogni speranza di svolgere un 
piano oggi difensivo dell’Australia e domani — secondo le speranze americane — 
offensivo contro le posizioni nipponiche nel Pacifico sud-occidentale. Complicata e 
dura è stata anche la lotta nella Nuova Guinea. Molte forze hanno raccolto gli 
Australiani, riuscendo a schierarle contro le posizioni conquistate dai Nipponici sulla 
costa settentrionale della Papuasia, cioè a Buna e a Gona. La grande offensiva di 
Mac Arthur è cominciata il 20 novembre, mentre alcune formazioni americane com- 
pievano uno sbarco presso Buna, ma venivano presto neutralizzate. Dopo violenti 
combattimenti, i Nipponici, di fronte alla superiorità numerica degli attaccanti, si 
sono ritirati dalle due località anzidette, ma nello stesso tempo facevano uno sbarco 
ad ovest di Buna, cioè a Sanananda, dove alla fine di dicembre gli Australiani sono 
stati costretti a ricominciare i loro attacchi. Un eccezionale concentramento di navi 
da guerra nipponiche e di trasporti è avvenuto successivamente a Rabaul, principale 
porto dell’arcipelago di Bismarck che trovasi fra la Nuova Guinea e le Salomone, 
donde un grande allarme in Australia e in America: quel concentramento può 
infatti spice che i Nipponici si preparano a sbarcare nuove ingenti forze o nella 
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Nuova Guinea o nelle Salomone per annullare i risultati conseguiti dai loro avversari, 
e da questi decantati come grandi successi. Curtin, primo ministro australiano, è 
andato a Washington per chiedere maggiori aiuti sia agli Stati Uniti sia all’Inghil- 
terra, ma Londra, attraverso il suo rappresentante nel cosidetto Consiglio del Pa- 
cifico, ha già opposto un rifiuto: oggi essa ha abbastanza da pensare al Mediterraneo. 

Ai primi di dicembre è stato comunicato che il generale Terauchi, coman- 
dante in capo delle forze nipponiche nel Pacifico meridionale, aveva lungamente 
ispezionato le basi della Birmania, Tailandia e Indocina, nonchè quelle ai confini 
cinesi: era il preannuncio di una ripresa delle operazioni contro la Cina di Ciang 
Kai-scek, interrotte nella scorsa estate a causa della stagione delle pioggie. Special- 
mente attraverso la Tailandia i Nipponici andavano concentrando numerose forze in 
Birmania, e infatti nella prima decade di dicembre una violenta battaglia si è accesa 
tra la frontiera settentrionale birmana e la provincia cinese del Yunnan; le truppe 
nipponiche hanno ricominciato a risalire la « strada birmana » e la valle del Saluen, 
cacciando davanti a sè le forze cinesi. Pochi giorni dopo, i Nipponici hanno sferrato 
una grande offensiva anche nella Cina centrale, e precisamente a nord di Hankau, 
risalendo gli affluenti settentrionali del Fiume Azzurro: ai primi di gennaio hanno 
conquistato Jingotsi, dove risiedeva il quartier generale della quinta armata di Ciang 
Kai-scek. Secondo notizie nipponiche, il maresciallo non spererebbe ormai più in 
un’offensiva generale degli alleati anglo-sassoni, alla quale egli avrebbe partecipato, 
e si sarebbe deciso a una strategia puramente difensiva, accontentandosi degli scarsi 
aiuti aviatorii che gli sono pervenuti dall'America. Non sono scarse le sue forze, 
potendosi calcolare che egli disponga di un tre milioni di soldati regolari, di pa- 
recchie centinaia di migliaia di irregolari che fanno la guerriglia, nonchè delle 
cosidette armate comuniste; ma si tratta di forze male equipaggiate, e i cui movi- 
menti sono continuamente sconvolti dall’aviazione nipponica, senza paragone più 
forte di quella cinese. Le capacità di resistenza del regime di Ciang Kai-scek non 
sono tuttavia sottovalutate dal Giappone, dove si conoscono le risorse che all’avver- 
sario offre l'immenso territorio cinese, tanto più che è già cominciato, con l’aiuto 
degli Americani, lo sviluppo industriale delle regioni del nord-ovest, le quali son 
quelle che meglio si prestano allo scopo. 

Più importanti delle ricominciate operazioni contro la Cina di Ciungking sono 
quelle intraprese nella Birmania nord-occidentale contro le forze britanniche. Se e 
come s’inquadrino in un eventuale piano nipponico per la cacciata degli Inglesi 
dall’India, non è possibile dire, ma certamente esse hanno fatto sentire all’India i 
primi morsi della guerra. Movimenti di truppe nipponiche erano stati segnalati ai 
primi dello scorso agosto nella zona dove s’incrociano i confini della Birmania, del 
Tibet e delle provincie cinesi del Szeciuan e del Yunnan, e successivamente erano 
cominciati voli di aerei nipponici sul Bengala, provocando un febbrile intensificarsi 
dei preparativi inglesi per la difesa della frontiera indiana orientale. Alla metà di 
settembre fu annunciata la decisione del Consiglio del Pacifico di utilizzare l’India 
come base per la lotta contro il Giappone, programma la cui importanza non è 
certo sfuggita ai Giapponesi, perchè esso significa che Inglesi e Americani, ma spe- 
cialmente questi ultimi, si propongono di trasportare nel continente asiatico le basi 
delle loro operazioni contro il Giappone, superando così l’ostacolo delle enormi 
distanze oceaniche. Ora è evidente che il primo atto dell’offensiva antinipponica do- 
vrebbe consistere nella riconquista della Birmania, al quale scopo un piano è stato 
elaborato in un consiglio di guerra anglo-cino-americano tenuto a Nuova Delhi alla 
metà di ottobre; pochi giorni dopo sono cominciati scontri di pattuglie alla frontiera 
dell'Assam, mentre i Giapponesi iniziavano il bombardamento sistematico delle prin- 
cipali basi dell’India nord-orientale, onde sconvolgere i preparativi del nemico. Cit- 
tagong sul golfo del Bengala e Tinsulichia nell’alto Assam sono state replicatamente 
bombardate dal 25 ottobre in poi, e il 21 dicembre ha avuto luogo il primo bom- 
bardamento di Calcutta, la più popolosa città dell’India e centro dei preparativi in- 
glesi contro la Birmania. I Nipponici non hanno mancato di avvertire che essi mira- 
vano agli obbiettivi militari e non intendevano colpire la popolazione indiana, invi- 
tata ancora una volta a separare le sue sorti da quelle dei dominatori. Il problema dei 
rapporti fra Indiani, Inglesi e Nipponici presenta sempre un lato oscuro, quello che 
concerne l’atteggiamento dei primi riguardo al Giappone. È interessante quanto ha 
detto Gandhi in un messaggio dei primi di novembre agli Stati Uniti, ribadendo il 
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concetto che agli Inglesi converrebbe concedere l’indipendenza all’India perchè solo 
se questa fosse libera potrebbe « opporre una resistenza insuperabile all'aggressione 
giapponese »; la concessione dell’indipendenza all’India dovrebbe dunque esser con- 
siderata dagli Anglo-Americani, sempre secondo Gandhi, come una misura di guerra. 
È naturale, d’altra parte, che sul motivo dell'aggressione nipponica gli Inglesi spe- 
culino largamente, presentandosi agli Indiani come difensori della loro libertà mi- 
nacciata e della loro pace. 

Questo stesso motivo è stato svolto da Churchill in un messaggio indirizzato 
l'8 dicembre, anniversario dell’entrata in guerra del Giappone, alle popolazioni dei 
territori già britannici, cioè ai Malesi, ai Birmani, ai Cinesi, e via discorrendo. 
« Prima dell’invasione nipponica », dice il messaggio, « voi avete percorso un lungo 
tratto sulla strada verso una vita civile e felice... Quando l’aggressione nipponica 
sarà spezzata — e lo sarà — andremo insieme avanti e ci troveremo tutti uniti su 
vie ancor più sicure verso la felicità ». Ma se davvero esistono dei Birmani che aspet- 
tano gli Inglesi come liberatori, essi hanno già avuto una forte delusione. Mentre i 
Nipponici ammassavano numerose truppe ai confini dell'Assam, stabilendo le loro 
basi avanzate nella valle dell’Ucaung, le forze anglo-indiane scendevano da Cittagong 
verso sud-est senza incontrare resistenza fin presso Akiab, la città sul golfo del 
Bengala che i Giapponesi conquistarono nella scorsa primavera. Il generale Wavell 
aveva spinto avanti due colonne che avrebbero dovuto prender la posizione come in 
una morsa, ma i Nipponici le hanno assalite una dopo l’altra e con combattimenti 
durati dal 27 al 31 dicembre le hanno semidistrutte. 

Così la campagna per la riconquista della Birmania è cominciata con una 
netta sconfitta britannica, ma un avvenimento ancor più importante che il Giappone 
ha potuto mettere al suo attivo, è rappresentato dalla decisione del Governo cinese 
di Nanchino di dichiarar guerra all'Inghilterra e agli Stati Uniti (9 gennaio). Se dal 
punto di vista militare le conseguenze di questo schieramento del regime di Uang 
Cing-uei a fianco delle potenze del Tripartito non sono ancora prevedibili, il signi- 
ficato politico dell’avvenimento è evidente: con la decisione di Nanchino — logica 
conseguenza, del resto, dei rapporti già da tempo stabiliti con Tokio — un taglio 
preciso vien fatto tra la Cina che collabora col Giappone e quella che si è legata 
mani e piedi agli Anglo-Sassoni. Il blocco delle forze asiatiche che contro costoro 
hanno suscitato i Nipponici si arricchisce così con quelle di un grande paese, le 
cui molte risorse ed energie potranno essere utilizzate dal Giappone senza ostacoli. 


RoMuLus 


STUDI ASIATICI 


Marteo Ricci apostolo della Cina. 


L’ammirazione per Matteo Ricci, questo grande italiano, è talmente cresciuta 
da quando qui ne discorsi trentadue anni or sono (Nuova Antologia, 16 settembre 
1910) che la Reale Accademia d’Italia ha assunto l’iniziativa di accordare il proprio 
patrocinio alla pubblicazione di tutti gli scritti del Missionario. Un Regio De- 
creto dell’it luglio 1941, riconosciuta l’alta importanza storica e scientifica delle 
opere del P. Matteo Ricci, dichiarava questa nuova pubblicazione Edizione 
Nazionale. 

Il primo volume di Fonti Ricciane, edito e commentato da Pasquale M. D'Elia 
S. J., contenente la prima parte della Storia dell’introduzione del Cristianesimo in 
Cina (libri -III, da Macao a Nancian, 1582-1597), è stato ora pubblicato in veste 
magnifica dalla Libreria dello Stato. Dopo una prefazione del Presidente della Reale 
Accademia d’Italia, il quale opportunamente osserva che è questo il più nobile e 
solido monumento eretto al grande maceratese, il P. D'Elia, in una introduzione 
di 187 pagine, espone il piano generale dell’opera, la quale comprenderà una de- 
cina di volumi, il secondo dei quali è di imminente pubblicazione. 

Oltre le bellissime tavole, che riproducono i ritratti di Matteo Ricci e di Ales- 
sandro Valignano, e ci fanno conoscere i primi scritti stampati in Cina dal Ricci, 


Io. 
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che nessuno studioso finora aveva potuto vedere, sono aggiunti nel testo e nelle 
note i caratteri cinesi, i quali sono necessari per rendere sicura l’identificazione 
dei luoghi e delle persone. Le trascrizioni fonetiche europee sono insufficienti a 
tale scopo. Ogni nazione ha tentato invano di avere una trascrizione propria uni- 
forme. Parecchie ciascuna ne hanno inglesi, francesi, tedeschi ed anche italiani. 
Quella adottata dal P. D'Elia è giustificata dal fatto che essa rispetta, per quanto 
è possibile, quella originale di Matteo Ricci, in gran parte italiana: la prima trascri- 
zione scientifica in una lingua europea. 

Questi caratteri cinesi, interpolati nel testo, possono essere trascurati dal let- 
tore che non sa leggerli, ma sono preziosi per coloro che li possono leggere e 
specialmente per i lettori cinesi e giapponesi i quali, soltanto in questo modo, ri- 
conosceranno il mondo che il Ricci descrive. 

Matteo Ricci fu il primo europeo che studiò con frutto la lingua e la let- 
teratura cinese, che insegnò ai suoi successori, e quindi a tutti gli europei che ven- 
nero dopo, come si poteva e si doveva studiare la lingua e la letteratura cinese. 
Le missioni cristiane in Cina (non solo quelle cattoliche ma anche, più tardi, quelle 

rotestanti) riconoscono in lui il primo apostolo che ha saputo predicare in cinese 
a religione cattolica, che ha fatto conoscere ai Cinesi i primi principii della ci- 
viltà europea, ed anche per questo i Cinesi di oggi gli sono grati e riconoscenti. 
Ma non è questo soltanto il merito di Matteo Ricci. Egli era, come tutti gli uomini 
grandi, un’anima semplice ed umile, ma vedeva chiaramente la grandezza e la 
difficoltà del compito che si era prefisso e che raggiunse. Anche i missionari bud- 
disti dell’India, dell’Asia centrale, dell’Iran, avevano studiato il cinese, erano riu- 
sciti a capire la bellezza, la poesia e l’armonia di una letteratura tanto lontana 
dalla loro, ed avevano esercitato un’azione, in complesso, benefica nell’Estremo 
Oriente; il relativo insuccesso che ebbero è da attribuirsi, più che all’insufficienza 
degli uomini o alla mancanza di fede, a quella certa calma e fredda contempla- 
zione del dolore e alla disperata soluzione del Budda al grande problema della 
vita, la ricerca dell’annullamento. L'entusiasmo, la passione ardente, che guidò 
Matteo Ricci fra i Cinesi, è di un’altra specie. Egli descrive la Cina ed i Cinesi, 
ma non come un geografo o un etnologo. Egli cerca gli uomini, ma soprattutto 
le loro anime. Non solo quelle dei Cinesi viventi, ma quelle delle generazioni pas- 
sate. Cerca e trova, negli insegnamenti della morale confuciana, le virtà naturali 
che formano la base della civiltà umana. Profondamente persuaso, non solo dal- 
l'insegnamento cristiano, ma anche da una viva intuizione, scorge chiara nei Ci- 
nesi un’affinità spirituale, una serie di legami tra l’Oriente e l’Occidente, che lo 
studio della preistoria, dell’etnologia e della linguistica, ci fanno oggi soltanto in- 
tuire, se non ancora dimostrare con prove sicure. 

Era questo il semplice segreto che gli permise di riuscire dove non erano 
giunti i tentativi dei suoi predecessori. Alessandro Luzio, nel suo studio sulle Opere 
storiche del P. Matteo Ricci, pubblicate nel 1911-13 dal P. Tacchi Venturi, acuta- 
mente osservava che la sincerità è la virtù che forse più splende in tutti i suoi 
scritti, ed era quella che destava nei Cinesi l'ammirazione più fervida. « Non sa- 
pevano persuadersi che la religione cristiana considerasse la bugia come un pec- 
cato. Ma noialtri (prorompevano stupefatti i Cinesi) diciamo bugie ad ogni passo, 
senza avere scrupolo... E dicendo che noialtri nè per tutto il mondo, diciamo 
una bugia, restavano meravigliati et edificati; et adesso si è sparsa una fama nella 
città che non diciam bugia, che pare un miracolo in questa gentilità, come di 
risuscitar morti, et allegromi molto di questa fama, perchè il fondamento della 
nostra fede è credere ai predicatori di essa, ai quali crederanno più facilmente se 
si persuadono che non dicono bugia ». (Lett. 4 novembre 1595, 12 ottobre 1596). 

Già in una lettera del P. Michele Ruggieri, il compagno dei primi anni del 
Ricci in Cina, del 25 gennaio 1584, scriveva: ... «i mandarini ci amano e sono 
molto contenti del nostro stare qui. Uno dei più dotti di loro (il prefetto Wang 
P’an), fece alcuni versi e me li mandò... » (1) e continua con una traduzione latina 
dei versi, dei quali il P. D'Elia potrà forse ritrovare l’originale cinese. In mezzo 


(1) D’ELIA, pagg. 176. 
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ad wn po’ di retorica secentesca (anche in Cina, come allora da noi), alcuni versi 
sono semplici ed espressivi: 


Demus carmen coelesti viro. Ex occidenti regno 

Vectus in parvo schifo decemmille milliaribus 
Immensum Oceanum transiecit 

Solum ut humanus esset, celebre Sinensium desertum 
Adit, ut sanctus ibi quiescat... 

... Hic sui suorumque oblitus, an cari 

Natalis soli recordatur?. 


E pochi mesi dopo, l’8 dicembre 1854, il portoghese P. Francesco Cabral in- 
vitato dal Ricci e dal Ruggieri, scriveva: «il giorno della Presentazione della 
Madonna (21 novembre 1584) battizzai due cinesi, che furono i primi christiani 
fatti dentro la Cina; l’uno era nobile et letterato, il quale se ne va alla Corte del 
Re, dove si spera sarà fatto mandarino... lo battizzai e lo chiamai Paolo... ». Più 
tardi, un altro Paolo il primo grande amico del Ricci, divenne poi Primo Ministro, 
fu valente scrittore e tra i suoi discendenti si annovera la cinese Candida Hsi la 
quale lasciò in eredità alle missioni di Shanghai i beni della sua famiglia, ove si 
svolge ora intensa la vita dell’Università Cattolica Aurora, dell’osservatorio meteoro- 
logico ora diretto dall’italiamo P. Gherzi e di numerose altre istituzioni. 

Nella stessa lettera il P. Cabral aggiungeva: « La lingua mandarina... in questo 
porto di Amacan (Macao), per mancamento di periti maestri, parea molto più 
difficile. Hora il P. Matteo Ricci che l’ha bene imparata e fattovi sopra osser- 
vationi, mi afferma che gli basta l’animo di insegnare in sei mesi a nostri fratelli 
(purchè habbino ingegno et usino diligenza) tanto che possano intenderla et essere 
intesi. Vero è che la pronuncia è malagevole et non si può imparare così presto... ». 

E il Ricci mantenne tale promessa; i suoi allievi e successori ininterrotta- 
mente finu ad oggi continuano l’opera sua. 

I primi due volumi di Fonti Ricciane comprendono una narrazione rapida, 
scritta negli ultimi anni della vita del Ricci. Meno precisa nei particolari (come 
hanno a suo tempo osservato C. Puini, A. Luzio ed in ultimo P. Pelliot) delle 
lettere scritte di volta in volta, le quali rispecchiano meglio le impressioni im- 
mediate, questa narrazione dà però una rappresentazione semplice, serena, per- 
suasiva della Cina di quel tempo, ed è anche, senza volerlo essere, un’autobio- 
grafia. Ivi egli parla con affetto dei primi sforzi coronati da successo, dei suoi col- 
laboratori ed allievi, fra cui ricordo qui soltanto Francesco De Petris, nato a Farfa 
presso Roma nel 1563, morto a Sciaoceu nel 1593, quando dava già grandi spe- 
ranze di sè per la conoscenza che aveva acquistato nella lingua cinese, e Lazzaro 
Cattaneo di Sarzana, il quale, giunto in Cina dieci anni dopo il Ricci, divenne 
uno dei suoi principali collaboratori e successori ed al quale spetta il merito, che 
condivide col 'Ricci, del nuovo orientamento dei missionari, fondato sul riconosci- 
mento del valore della morale confuciana e sul distacco da ogni parvenza che po- 
tesse anche lontanamente dar modo ai Cinesi di scorgere qualche affinità di vita 
o di pensiero coi religiosi buddisti dell’India. 

Era proprio necessaria questa edizione? Era veramente necessaria. Ogni se- 
colo sente il bisogno di studiare le opere del passato in modo diverso. Le prime 
lettere del Ricci, pubblicate a Roma dal 1586 in poi, ed avidamente lette e ri- 
stampate altrove, davano per la prima volta l’idea del nuovo mondo civile del- 
l’Asia orientale. Ma la Cina gli apparve come un nuovo mondo, di cui vide la 
necessità di dare una relazione complessiva. Il Ricci la scrisse in italiano (con fa- 
tica, come egli scriveva già nella sua lettera del 24 novembre 1585) perchè il suo 
manoscritto potesse giungere integro in Italia, senza modificazioni ed alterazioni 
che persone meno competenti (specialmente portoghesi o spagnoli) potessero appor- 
tarvi. Il P. N. Trigault la riassunse in latino e la pubblicò nel 1615, nascondendo 
il vero autore ed alterandola. Tuttavia fu letta in Europa, tradotta in varie lingue 
e perfino ritradotta in italiano. Con maggior cura il P. Daniello Bartoli utilizzò 
il manoscritto originale del Ricci e lo incorporò nella sua Storia dell'Asia, pub- 
blicata a Roma nel 1660, e poi più volte ristampata. Mentre M. Ricci, da tren- 
t'anni lontano dalla patria scriveva con fatica l’italiano, il Bartoli quasi traduceva, 
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con eleganza e con fedeltà, nella sua bella prosa ricca ed elegante, le frasi spesso 
contorte ed oscure del Ricci. L’opera del Bartoli giovò per più secoli ed è ancor 
oggi utile ai lettori moderni, ed io ne consiglio la lettura agli studenti, malgrado 
le ingiuste ed inconsiderate accuse a cui fu fatto segno. (Per esempio da Cesare 
Cantù, La /etteratura italiana, Milano, 1863, pag. 252). 

Non solo la narrazione del Bartoli non è «tutto racconti assurdi, miracoli 
accumulati, notizie false senza fiato di critica e di filosofia, onde come storicc non 
può che repudiarsi », ma è invece proprio, tutto al contrario, come ha dimostrato in 
modo definitivo il P. Tacchi Venturi, una fedele e piana riproduzione delle lettere 
e degli scritti dei missionari inviate dalla Cina, che il Bartoli seguiva passo passo. 

L’opera del ‘Bartoli rassomiglia del resto a quella della Storia delle Indie 
Orientali del P. Gian Pietro Maffei, in cui sono narrati i primi passi delle mis- 
sioni in Giappone. Sono libri utili ancor oggi a chi comincia a studiare la storia 
dell’Asia Orientale. 

La nuova edizione dei Commentari del ‘Ricci, dovuta al P. Tacchi Venturi 
(Macerata, 1911-1913) era soddisfacente per la riproduzione esatta del manoscritto 
del Ricci, e si esaurì in pochi anni. Ma, come le opere precedenti del Maffei e 
del Bartoli, essa si rivolgeva soltanto ad un pubblico europeo, ignaro o quasi, del 
mondo civile d’Oriente. Ma oggi Cinesi e Giapponesi sono tra noi, ci studiano e 
cercano di stringere relazioni ed amicizie. Sono pochi ancora, ma vanno crescendo 
ogni giorno, gli studiosi europei ed anche italiani, i quali nel leggere il racconto 
del Ricci vogliono riconoscere i luoghi di cui egli parla, seguire la vita e le azioni 
dei Cinesi con cui egli visse ed operò, e desiderano aver notizia da fonti cinesi degli 
uomini e della vita cinese di quel tempo. 

La nuova edizione del P. Pasquale D'Elia soddisfa pienamente questi de- 
sideri. Essa è uno dei materiali necessari per coloro che cercano di prevedere e 
preparare l’ordine nuovo delle relazioni che sorgeranno fra Europa ed Asia. 

Il Ricci aveva detto in vari punti (per esempio a pagina 294) dei suoi scritti 
che il Giappone era una potenza che stava sorgendo, e che invece l'impero cinese, 
che allora appariva immenso e potentissimo, manifestava segni di decadenza e di- 
sfacimento. È qui da ricordare che in una leitera del 20 febbraio 1588 del P. L. 
Frois (Lettera annuale del Giappone, Roma, 1590, pag. 36) è riferito che il Primo 
Ministro « Quabacundono (Toyotomi Hideyoshi) disse al Padre che dopo che avesse 
agiustate le cose del Giapone, era resoluto di andare in persona con grande esercito, 
per pigliare il regno della Cina... » e che, dopo aver con gran curiosità considerata 
una nave portoghese « per esser essa diversa da quella che usano nel Giapone, 
lodò molto l’artificio di quella... ». 

Il progetto giapponese era allora confuso; fu tentato con una spedizione in 
Corea, ma non riuscì. Da una parte l'esempio della conquista, poco lontana, dei 
Mongoli ne dimostrava la possibilità; ma la civiltà giapponese, troppo strettamente 
modellata su quella della Cina, ingentilita, ma alquanto ammollita, non permet- 
teva al piccolo Giappone d’allora, un tale sforzo. Ma fin da allora i Giapponesi co- 
minciarono a studiare gli europei con assai me perspicacia dei Cinesi, non 
solo attraverso le osservazioni dirette dei portoghesi, spagnoli, olandesi, che arri- 
vavano laggiù, ovvero attraverso i consigli non sempre veritieri ed opportuni del 
marinaio inglese Adams e dei mercanti olandesi, ma altresì attraverso gli scritti 
che i missionari gesuiti ed i cinesi loro amici ed allievi andavano pubblicando e 
stampando in Cina. 

Questa edizione nazionale è corredata, quasi in ogni pagina, da dotte note 
storiche e geografiche, le quali illustrano e spiegano il testo talvolta difficile; esse 
aprono spesso nuovi problemi ed ecciteranno nuove ricerche alle quali converrà tro- 
vare sede adatta in riviste scientifiche e forse anche in una speciale pubblicazione 
periodica, la quale potrebbe raccogliere la ricca bibliografia ricciana che rapida- 
mente si accresce. Possiamo altresì prevedere che questa edizione nazionale deve 
essere collegata, e lo sarà fra non molto, con la pubblicazione delle relazioni dei 
compagni e successori di Matteo Ricci. È merito dei primi gesuiti della fine del 1500 
e dei primi anni del 1600 di aver coordinato e collegato l’opera loro in India, in 
Cina e in Giappone. 
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Alessandro Valignano, di qualche anno più anziano del Ricci, che ammirò 
ed incoraggiò senza mai esitare, ci ha lasciato scritti e lettere che meritano di 
essere conosciute per intero. 

Il compianto ambasciatore giapponese a Roma, Sugimura, uno dei più ardenti 
ed appassionati amici dell’Italia, ci faceva pochi anni or sono osservare che più 
importante ed urgente delle relazioni, commerciali ed industriali tra l’Italia e il 
Giappone, era lo sviluppo della mutua comprensione tra queste due civiltà de- 
stinate a collaborare in un prossimo avvenire. 

L’incomprensione dell’Oriente è forse una non ultima causa della. decadenza 
inglese. 

Possiamo perciò prevedere che queste Fonti Ricciane dovranno essere com- 
pletate con uno studio accurato delle fonti giapponesi, poichè se il Ricci scrisse sol- 
tanto in cinese e visse soltanto in Cina, la sua azione ebbe un’eco ed un’influenza 
notevole anche in Giappone. 

Non è un caso che il Mappamondo del P. M. Ricci, così accuratamente illu- 
strato dal P. D'Elia, ci sia stato conservato nella sua migliore edizione originale 
in due soli esemplari, uno dei quali si conserva nella Biblioteca Vaticana e l’altro 
nella Biblioteca Imperiale di Kyoto. 

Pochi anni prima di morire, in una lettera a suo fratello Orazio, da Pechino, 
12 maggio 1605, Matteo Ricci scriveva poche linee stupende, come dice il Luzio, 
da cui sfolgora la sua sublime morale: « Stiamo in questi paesi come in un vo- 
lontario esilio, lontani non solo dai nostri cari, padre, madre, fratelli e parenti, 
ma anco da gente cristiana e della nostra nazione, ed alle volte in luoghi dove 
in dieci e venti anni non capita neppure un uomo d’Europa... Qui stiamo con le 
barbe lunghe et con li capelli sino alle spalle, in case che nè i nostri lavoratori 
l'hanno sì triste, e molte volte fuggiamo i nemici che ci vengono a far male... 
Altri fanno naufragi nel mare e nei fiumi, come anche toccò a me la mia parte... 
et quei che viviamo sempre stiamo con la morte avanti gli occhi, stando tra mi- 
lioni di gentili, tutti nostri nemici, et tutto questo per amor di Dio, ed a ciò 
Dio ci perdoni i nostri peccati... Io nel vero non posso promettermi molti anni, e 
già sto bianco tutto, e questi cinesi si meravigliano che in età non molto provetta 
io sia sì vecchio, e non sanno che loro sono la causa dei miei cani capelli ». 

Se la Compagnia di Gesù, osserva il ILuzio, annovera il Padre Ricci fra le 
figure più immacolate delle sue missioni, la civiltà e la scienza devono in esso ad- 
ditare una delle creature sovrane che ne hanno più nobilmente propagatate le virtù 
dell'ingegno e del carattere, con l’idealità degli intenti, con l’eroismo dei sacrifici. 
Con maggior precisione il P. D'Elia aggiunge (p. CXXXV): « Il Ricci lasciò dietro 
di sè in Cina ed in Europa grande fama di santità, che la Chiesa potrà un giorno 
sancire con la sua autorità infallibile, se crederà conveniente ». 


Giovanni Vacca 


ECHI E DOCUMENTI 


La Gloria, la Guerra e la Dogana. 


Avvolto in uno scialle scozzese a tinte scure, un vecchietto stava rannicchiato, 
in un angolo di un vagone, gli occhiali sul naso, una matita in mano, annotando 
su dei fogli manoscritti, quando il treno si fermò alla linea di demarcazione. Gli 
altri viaggiatori presero l’atteggiamento caratteristico a coloro che attendono una 
verifica e tolsero dalle tasche i pezzi di carta, che con i bolli e le firme, davano 
loro il diritto di varcare la soglia della zona occupata. Sclo il vecchio signore non 
si mosse nè si scosse, continuò il suo paziente lavoro, lasciando intendere che le 
vicende di questa terra non interrompevano il corso dei suoi pensieri. Ma venne 
l’ufficiale di dogana, secco, duro e accigliato come si conviene, esaminò in silenzio 
le carte dei viaggiatori, timbrò poggiando il lasciapassare sul proprio ginocchio e 
tamponò gravemente; poi si volse al nostro distratto e: 

« Documenti » gli chiese seccamente. 

L’altro lo guardò al di sopra degli occhiali e pigramente mise la mano in 
tasca per prendere ciò che gli veniva richiesto: in quel mentre, l’ufficiale vide i 
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fogli e disse che era vietato di trasportare lettere e chiese con severità che cosa 
erano quei fogli. 

« Il mio lavoro » rispose l’interpellato con dolcezza, « ciò che mi da il pane ». 

«Che cosa fate? » chiese il doganiere. 

«Il poeta ». 

« Chi siete? Come vi chiamate? ». 

«Sono Paul Valery » rispose l’altro. 

« Chi? Paul Valery dell’Accademia di Francia? » chiese con stupore l’ufficiale. 

« Si, precisamente ». 

«Questo è il più bel momento della mia vita » esclamò, togliendosi il ber- 
retto, il preposto alla disciplina doganale « mi trovo davanti al più grande poeta 
vivente: ho letto il vostro ultimo articolo sul Figaro: quanta poesia! e, Signore, 
permettete : 

Qui pleure là, sinon le vent simple, à cette heure 
Seule avec des diamants extrémes? Mais qui pleure, 
Si proche de moi méme au moment de pleurer? 


Cette Main, sur mes traits qu'elle réve effleurer, 
Distraitement docile è quelque fin profonde, 
Attend de ma faiblesse une larme qui fonde 

et que de mes destins lentement divisé, 

Le plus pur en silence éclaire un coeur brisé! 


recitò con ispirata commozione. 

«Ma voi chi siete? » azzardò Valery. 

«Io sono filologo e professore d’orchestra », disse con umiltà e modestia l’uf- 
ficiale e poi con un bel saluto militare passò ad altri. Valery riprese la correzione 
delle sue note e gli altri viaggiatori, che certamente non conoscevano a memoria la 
Jeune Parque si guardarono « di loro e il loro viso era atteggiato a stupore, che 
si andava trasformando in compunta ammirazione. 


AMPHITRYON 


AVVISATORE LIBRARIO 


Giovanni DELLA Casa, Galateo ovvero de’ costumi, a cura di Pierro Pancrazi, (Firenze, Le Monnier, 
1942-xx, pagg. 186, L. 14) — ALvise Cornaro, Discorsi intorno alla vita sobria, a cura di 
Pietro PancRAZI, (ivi, pagg. 125, L. 12) — AureLIo BERTOLA, Viaggio pittorico e sentimen- 
tale sul Reno, a cura di AnTONIO BaLpINI, (ivi, pagg. 286, L. 16) — Giutio NoBiLIi, Memorie 
lontane, a cura di Pierro Pancrazi, (ivi, pagg. 198, L. 14) — Francesco Sansovino, L’avvo- 
cato e Il Segretario, a cura di Piero CALAMANDREI, (ivi, pagg. 242, L. 16) — AnonIMO TRE- 
centista, Storia di Fra’ Michele Minorita, a cura di Francesco FLORA, (ivi, pagg. 139, L. 12). 


La collezione «in ventiquattresimo », ai tempi in cui Felice Le Monnier era 
vivo e provvedeva direttamente alle sue edizioni, viveva ai margini della « Biblioteca 
nazionale », di cui imitava la copertina fin nei fregi del frontespizio e raccoglieva i 
detriti, pubblicando le cose alle quali, o perchè di scrittori troppo recenti o non 
abbastanza famosi, o perchè di troppo lieve consistenza, non si riconosceva il grado 
di dignità necessario per comparire nella « Biblioteca ». Non era nemmeno consi- 
derata come una collezione, a vero dire; e come tale non figurava nei cataloghi: era, 
più che una sorella minore della « Biblioteca », una specie di servetta di casa, il cui 
lavoro, nell'azienda domestica, non aveva una speciale etichetta. 

Era, tuttavia, una tradizione: e ogni tradizione costituisce, di per sè, una 
forza. Il Pancrazi, ai cui consigli i dirigenti attuali della Casa Le Monnier hanno 
avuto il buon senso di affidarsi, l’ha animosamente ripresa, e l’ha subito nobilitata. 
La collezione in ventiquattresimo ha lanciato i suoi primi volumetti, maneggevoli 
ariosi, tipograficamente impeccabili, e ha già una fisionomia. Facendo tesoro di quel 
rinnovato interesse per i nostri scrittori dei secoli andati che è una delle più confor- 
tanti manifestazioni della vita culturale d’oggi in Italia (mai si son viste tante colle- 
zioni di classici, non ad uso degli eruditi o degli scolari, ma ad uso di tutti, quante 
se ne vedono adesso!), ne ha fatto una raccolta di scritti brevi e men noti e vivi e 
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schietti e cordiali, la cui lettura sodisfi a un tempo a un interesse spirituale e ad 
una curiosità d’erudito e al bisogno, specialmente, di aver davanti agli occhi delle 
pagine in cui qualche cosa dell’animo dello scrittore si manifesti. 

Non si dirà che tra i « men noti », in senso assoluto, figuri il primo, e finora 
il più fortunato, dei volumetti. Il suo titolo era passato per proverbio; per sentito 
dire lo conoscevano anche i ragazzi di ginnasio. Ma da più tempo non lo si ristampava; 
e quasi tutti ci si contentava di conoscerlo per sentito dire. Il Pancrazi s’è accorto 
che non bastava; che qualche ora piacevole e proficua, a leggerlo tenuti per mano 
da una guida avveduta e discreta, ce l'avrebbe potuta dare: e così l’ha pubblicato. 
Prima, come per assaggio, presentandolo come un volumetto isolato, senza la pre- 
occupante etichetta della «collezione »: poi subito, dopo pochi mesi, riuscita la 
prova, dandogli dei fratelli della stessa razza. E così il Galateo di Giovanni della 
Casa ci è stato rivelato: questa prosa lucida e schietta, niente affatto paludata, in 
cui una conoscenza sicura del cuore umano si manifesta con semplicità e quasi con 
candore, cui i frequenti rabbuffi a Dante perch’era «imbrattato della feccia del 
volgar popolo» dànno un sapore d’ingenuità impagabile, e il richiamarsi ai perso- 
naggi del Decameron e delle singole novelle come a persone vive dà un sapore 
quasi fiabesco, ha avuto lettori che l’hanno centellinata con vero gusto. 

Nel secondo volumetto, i Discorsi sulla vita sobria, la scelta non è meno felice. 
Nessun editore del nostro tempo aveva pensato a farlo leggere e a far conoscere 
attraverso la lettura di esso quell’attraentissimo nobilomo Alvise Cornaro, che il Pan- 
crazi presenta come « un lirico e non un pedante della sobrietà », le cui parole comu- 
nicano una così schietta e serena gioia di vivere. I quattro discorsi son come quattro 
tappe successive verso il pieno dominio di sè e dei proprii appettiti, al quale il conse- 
guimento di questa gioia di vivere è condizionato. E si leggono — gli eruditi potranno 
dir: «si rileggono»: ma quanti erano a conoscerli davvero, prima che il Pancrazi 
pensasse a rivelarceli? — tutti d’un fiato. 

Il terzo volumetto è dovuto ad Antonio Baldini. Il Viaggio sul Reno e ne’ 
suoi contorni del Bertola era stato pubblicato centocinquant’anni fa e non si ristam- 
pava da centoventicinque anni: era stata una vita breve, e dimenticata oramai. Ma 
Baldini, un po’ perchè si tratta di un corregionale, un po’ perchè questo abate rimi- 
nese aveva veduto quel po’ di mondo che aveva potuto vedere « da vero turista », 
da « poeta-paesista »: ne aveva, diresti, assaporato le bellezze naturali con quello 
stesso gusto con cui egli a sua volta assapora le pagine dei classici e i lettori 
non svagati assaporano le pagine sue, Baldini ha preso a volergli bene. Si è 
messo in testa di farlo diventar di moda; gli ha riverniciato a nuovo il titolo del 
libretto: gli ha tolto quei contorni che ci stan così male, ci ha aggiunto una pennel- 
lata da maestro. E il Viaggio pittorico-sentimentale è ritornato in circolazione: lo si 
legge, lo si discute, lo si trova interessante. Sul Bertola si scrive, cosa mai vista, 
qualche articolo di terza pagina; qualche tesi di laurea ne verrà fuori. È un atto di 
giustizia. Bertola voleva, con le sue lettere, « accoppiare l’evidenza coll’esattezza »; 
e poichè le indirizzava a una bella donna, s’augurava d’interessar lei e i lettori; ma 
se anche agli altri non fossero piaciute e fossero piaciute a lei, gli bastava, perchè, 
diceva, di questo « mi porterebbero grande invidia anche coloro i quali non si :re- 
dessero da me soddisfatti ». La storia non dice se questa gran soddisfazione, di 
sentirsi invidiato dai lettori delusi, il Bertola l’avesse: ora ha quella d’aver interessato 
il Baldini e d’avergli inspirato una «introduzione » cordiale, della quale i lettori 
d’oggi, invece che portargli invidia, saran grati un po’ anche a lui. 

Le Memorie lontane di Guido Nobili ci trasportano in altro mondo: la 
Toscana dell’Ottocento, quella di Ferdinando Martini: veduta, quasi, con gli stessi 
occhi, in pagine schiette e ariose, piene di grazia, che possono esser messe accante 
alle migliori dei Ricordi di lui, nelle quali, come avverte il Pancrazi che le ha sco- 
perte e le presenta, si sente « una simpatica aria esterna di facilità e quasi senza-pre- 
tese, e, dentro, il vigile freno dell’arte ». Il libretto non era destinato alla pubblica- 
zione — l’autore era un avvocato fiorentino, che non faceva professione di scrit- 
tore —: vide la luce in un’edizione non venale dopo la morte dell’autore, nel 1916, 
ed è ora offerto per la prima volta intero al pubblico dei lettori. 

Un avvocato era stato anche l’autore del quinto libretto della raccolta: un 
avvocato veneziano del secolo XVI, che aveva abbandonato la toga dopo un esperi- 








146 NOTE E RASSEGNE 


mento infelice, e poi aveva tentato le cancellerie, e dopo essersi dimostrato inadatto 
anche a questo genere di lavoro, era diventato un dei più probi volenterosi facondi 
poligrafi ed editori della sua Venezia. Eppure, nell’esercizio di questa sua più frut- 
tuosa attività Francesco Sansovino non si dimenticò delle antiche carriere, e, poichè 
non gli era riuscito di affermarvisi, volle, quasi per compenso (o forse per ironia?), 
far quel che poteva perchè vi si affermassero vittoriosamente i suoi clienti e lettori. 
E dettò un dialogo in cinque libri, L'avvocato, e un trattato in ben sette libri, // 
segretario, in cui, secondo che afferma Piero Calamandrei in una lunga prefazione 
che è un profilo brioso e attento del «letterato » veneziano, qualche cosa è ancora 
vivo. E per darne un’idea ai lettori d’oggi, egli pubblica i primi due libri del dialogo 
e il primo libro del trattato; e, nell’introduzione, cerca di dimostrare che alcuni dei 
problemi affrontati nel dialogo sono problemi che si affacciano ancor oggi alla co- 
scienza di chi si avvia all’esercizio dell’avvocatura, e non è inutile conoscere che 
cosa ne pensasse un brav’uomo d’altri tempi. Confesso che il sistema seguito dal Cala- 
mandrei per arrivare a questo non mi sembra il migliore. Questo « saggio » costituito 
dalle parti iniziali delle due opere è troppo e troppo poco: troppo per chi voglia 
limitarsi a conoscere le pagine in cui il Sansovino si solleva ad una sfera di vera arte, 
troppo poco per chi aborra dalle crestomazie, e le pagine artisticamente vive voglia 
scegliersele da sè: così, si ha troppo l’aria di una lettura lasciata a mezzo per tedio, e 
non ci si sente incoraggiati ad apprezzar nemmeno quel tanto che s’è letto o potuto 
leggere. Questo arbitrio, se mi si permette di chiamarlo così, dell’editore, si sarebbe 
poi voluto vederlo in qualche modo dichiarato dal titolo: mentre il titolo, L'avvocato 
e il segretario, con quell’ « e » messo insidiosamente in corsivo (non dico già che sia 
insidia voluta!) in tutti gli annunzi editoriali, fa pensare a tutt’altro. 

L’ultimo dei volumetti fin qui pubblicati dalla collezione ci porta gli echi di 
una vita più remota e più schietta. La storia di fra Michele Minorita ebbe il merito 
di farla conoscere nel 1864 Francesco Zambrini in quella Scelta di curiosità lette- 
rarie che fiancheggiava la Collezione dei testi inediti e rari proprio come questa 
collezione fiancheggia la Biblioteca Nazionale che pure il Le Monnier vuol ripren- 
dere, e che, fatta ragione dei tempi, rispondeva al medesimo bisogno spirituale (con 
questo in meglio: che quello che era allora un bisogno di erudizione è ora un 
bisogna di cultura, e il pubblico che lo sente è più vasto e più vivo). Il merito di 
averla apprezzata a dovere, l’ebbe invece Alessandro D’Ancona: quello di aver mo- 
tivato l'apprezzamento, considerando il libretto non un documento ma una piccola, 
schietta e squisita opera d’arte, il Flora lo rivendica a se stesso. Buona e informata 
prefazione, in cui, sulla scorta della documentazione raccolta dal D'Ancona, la fi- 
gura di fra Michele, al secolo Giovanni Berti da Calci presso Pisa, arso vivo a 
Firenze nel 1389 come eretico perchè fedele alla dottrina dei « Fraticelli della povera 
vita », e l’arte del suo anonimo agiografo son messe in luce. Segue la Storia, e in 
appendice, la sentenza di condanna del fraticello già pubblicata dal D'Ancona e la 
Cronica della questione sulla povertà di Cristo dibattuta ad Avignone presso Papa 
Giovanni XXII, anch’essa fatta conoscere dallo Zambrini. Nel complesso, un volu- 
metto che conferma il carattere di saporose rivelazioni che ha fin qui, per i lettori 
cui si rivolge, la rinata collezione. 


Giovanni FERRETTI 


Anna Messina, I? filtro magico (Romanzo, Mondatori editore, Milano, 1942-XX, pagg. 264, L. 18). 


In questo romanzo la Messina riprende e sviluppa con una certa ampiezza, 
se non con profondità, un tema che appariva dominante nel suo primo libro, 
Le cronache del Nilo, di cui avemmo occasione di parlare su questa rubrica: il 
conflitto fra certe qualità fondamentali, native, proprie della razza europea, anzi 
italiana, fortificate dall’educazione familiare, e le facili, corrive abitudini dell’am- 
biente levantino. Anche qui, sia pure appena accennato e contenuto nello stretto indi- 
spensabile, è in fondo un conflitto di razza abbinato all’altro, sul quale l'Autore pone 
l’accento, piuttosto comune dell’incomprensione e della intolleranza che esiste fra una 
moglie e un marito divenuti tali per circostanze un po’ strane: per un filtro magico, 
per un filtro d'amore propinato più per curiosità e per giovanile leggerezza che 
per vera e propria inclinazione. Lei, giovane esuberante, impulsiva, sensibile, sincera; 
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lui, diplomatico di carriera, freddo, compassato, calcolatore, abbottonatissimo. Intorno 
a questo spunto irreale, nel quale è il « mistero » che per l’europeo si nasconde in 
certe cose dell’Oriente, intorno a questi due personaggi così diversi per tempera- 
mento, per educazione, per gusti e inclinazioni, si formano di pagina in pagina 
latenti situazioni drammatiche che l'Autore analizza con finissimo intuito psicologico 
e acuta conoscenza dell’anima femminile. Quello che sul principio appare come un 
racconto fantastico o come un modo originale d’aprire la marrazione e giustificarne 
lo svolgimento, diventa di colpo vita vissuta, quasi sofferta al punto da pensare 
all’autobiografia, raccontata con semplicità ed efficacia, con stile rapido ed incisivo. 
Dalla favola al romanzo il passo non è breve, nè agevole. Ma la Messina riesce a 
superarlo con disinvoltura e abilità consumate, con quell’istinto sicuro e quella discre- 
zione che sono qualità innate del buon narratore e frutto d’un mestiere sicuro. E 
in questo l’aiuta la perfetta conoscenza dell’ambiente nel quale i suoi personaggi 
vivono e si muovono; prima quello coloniale, poi quello dei diplomatici; del primo 
specialmente, che ella guarda e descrive con amorosa indulgenza e comprensione 
rilevandone le piacevoli virtù e mettendone in sordina i difetti; ma è chiaro che la 
Messina se ne sente e ne resta fuori, appunto perchè in lei sono più forti, delle abi- 
tudini acquisite le virtù innate della razza; certi piccoli ritratti — come quello del 
venditore di antichità — certe descrizioni di strade, di ambienti e di salotti egiziani 
sono vivissimi per colore ed evidenza ed il leggero umorismo che li pàtina, la sorri- 
dente ironia che li pervade non nascondono, anzi rilevano, l’amorosa e nostalgica 
commozione con la quale la Messina li ricorda. Le migliori qualità di questa scrit- 
trice sono ancora nello stile, rapido, scorrevole, brillante. 


Carro Maci-SPINETTI 


NECROLOGIO 


Pierro FepeLE (Minturno 15 aprile 1873 - Roma 9 gennaio 1943). 


Si è spento in Roma, il 9 gennaio scorso, Pietro Fedele, illustre figura di 
storico e di maestro. Attraverso l’acuto e appassionato studio della storia medievale 
egli divenne sostenitore convinto della continuità delle istituzioni romane, e rivalutò, 
in tempi di abbandono degli studi storici sul Mezzogiorno nel Medioevo, le vicende 
gloriose delle repubbliche marinare e delle città campane. Fu lo storico del Ducato 
di Gaeta e della battaglia del Garigliano. Frutto di lunghe e appassionate indagini 
furono alcuni suoi scritti fondamentali che rinnovarono la storiografia di Roma e 
gettarono viva luce su episodi della storia medievale della Chiesa: come i saggi su 
Sant: Maria in Pallara, sulle famiglie di Anacleto e Gelasio II, su i conti Tuscolani, 
su i Frangipane, su Santa Maria in Monasterio, ecc., e su alcune forme della eco- 
nomia romana. 

Tenne cattedra di storia medievale all’Università di Torino prima, e in quella 
di Roma dal 1914, animatore vigoroso dei suoi discepoli. Dalla sua scuola uscirono 
non pochi degli odierni docenti delle Università italiane. 

Fu Ministro della Pubblica Istruzione dal 1925 al 1928. Dal 1928 Senatore. 
Ministro di Stato, Presidente del R. Istituto Storico Italiano, Presidente della R. De- 
putazione di Storia Patria, Linceo e quindi membro aggregato della Reale Accademia 
d’Italia, membro della R. Accademia di San Luca. 

Dette alla « Nuova Antologia », che tornerà a discorrere nei prossimi numeri 
dell’insigne storico, varii studi su uomini e fatti del Medio Evo. 
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LIBRI RICEVUTI 


Carmine Jannaco: Usi e forme francesi 
dell’Alfieri. Estratto dagli « Annali 
della Regia Scuola Normale superiore 
di Pisa ». 


Gino Bizzarri: Fino alla fine del mondo. 
Romanzo. Pagg. 544. Ed. Vallecchi, 
Firenze, L. 25. 


Carro BorntraeceR: Dal Trattato di 
Versaglia al Patto Mussolini, 15 anni 
di politica estera italiana, con prefa- 
zione di Giorgio Pini. Pagg. 382. Li- 
breria Internazionale Di Stefano, Ge- 
nova, L. 4o. 


Universitatis Bononiensis Monumenta, Il 
« Liber Secretus luris Caesarei » del- 
l’Università di Bologna, a cura di 
ALsano SorseLLI. Vol. II (1421-1450). 
Con una introduzione su « L'esame 
nell’Università durante il M. E.». 
Pagg. 258. Presso l’Istituto per la sto- 
ria dell’Università di Bologna, L. 80. 


Antonio BaLpini: I! sor Pietro, Cosimo 
Papareschi e Tuttaditutti, nei « Qua- 
derni di Letteratura e di Arte» rac- 
colti da Giuseppe De Robertis. Pagi- 
ne 121. Seconda edizione. Ed. ÎLe 
Monnier, Firenze. 


G. B. AncioLETTI: Vecchio Continente. 
Viaggi. Nella Collez. « Nuova Biblio- 
teca Italiana » direta da Arnaldo Be- 
celli. Pagg. 204. Ed. Tumminelli, 
Roma, L. 20. 


AnceLaNDREA ZorroLI: Umili e potenti 
nella poetica del Manzoni. Nella 
« Nuova Biblioteca Italiana » diretta 
da Arnaldo Bocelli. Pagg. 380. Ed. 
Tumminelli, Roma, L. 38. 


Mario GuaseLLo: Sulle orme di Dona- 
tella alla ricerca di Violante dalla 
Bella Voce. Ricordi ed indagini di 
biografia intellettuale dannunziana. Pa- 
gine 52. Con ritratti e facsimili di 
autografi con una tav. in tricromia e 
2 riproduzioni di giornali. Tipografia 
Ferrara, Biella. 

Mario GuaseLLo: Pastori e greggi, fust 
e telai, abbigliamento antico e moder- 
no, fibre e similitudini tessili, nel- 
l'opera di Gabriele D'Annunzio. Pa- 
gine 77. Tipografia Ferrara, Biella. 

Lurcr M. Personè: Paesi come uomini. 
Saggi d’arte. Pagg. 278. Ed. Vallec- 
chi, Firenze, L. 20. 











